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కొన్ని ఖాలీ ఆలోచనలు.... 


భారతదేశం ఒక పెద్ద ప్రపంచం. అది అనాదిగా అనేక దేశాలుగా వుంది. 
రాజ్యాలుగా, ప్రాంతాలుగా విభజింపబడేవుంది. అనేకమైన అధిపత్య గుంపులు, వంశం 
పేరుతో, గోత్రం పేరుతో ప్రాంతం పేరుతో బలంతో, స్వార్థంతో యీ దేశాన్ని ముక్కలు 
చెక్కలుగానే పాలించారు. ప్రజలను అణిచారూ, దోచారు. రాజకీయంగా యిన్ని చీలిక 
పేలికలున్నా సామాజికంగా ఎగుడుదిగుడు మెట్లున్నా సాంస్కృతికంగా, మత 
సాంప్రదాయకంగా ఒక అంతర్గత ఐక్యత కొనసాగుతున్నది. ఇదంతా తెలుగు ప్రజలకూ 
వర్తిస్తుంది, ద్రావిడ భాషా ప్రాంతంలో గోదావరీ, కృష్ణా, తుంగభద్రా, పెన్నా పారివాహక 
ప్రాంతాల్లో అంధకులూ-నాగులూ లాంటి ఆటవిక జాతులు కలిసి తెలుగు ప్రజలుగా 
రూపాంతరం చెందే క్రమంలో అనేక రాజ్యాలుగా విడివిడిగానే చారిత్రకంగా ఎదిగి 
నిలిచారు. రాజ్యాలూ, రాజకీయాలూ వాళ్లమధ్య యుద్దాలు తెచ్చినా, భాషా సంస్కృతులు 
మాత్రమే ఒక జాతిగా వారికి గుర్తింపు నిచ్చాయి. ఆధునిక కాలంలో ఆంధ్రప్రదేశ్‌ 
భౌగోళిక పరిధి బయట, ఒరిస్సాలో బరంపురమూ, కర్ణాటకలో బళ్ళారి, తుముకూరు, 
కోలార్‌, తమిళనాడులో హోసూరు ధర్మపురి, తెలుగు ప్రాంతాలుగానే మిగిలి వుండటం, 
యా చారిత్రక సత్యాన్ని నిరూపిస్తుంది. తెలుగు జాతిలో విభజన రేఖలు అనాదిగా అతి 
సహజమని యివన్నీ చెప్తాయి. 

పల్లవులు చాళుక్యులతోనూ, చాకుక్యులు రాష్ట్రకూటులతోనూ, విజయనగర 
రాజులు గజపతులతోనూ, రెడ్డి రాజులు రెడ్డిరాజుల మధ్యానూ అనేక యుద్దాలలో 
తెలుగు సైనికుడు యింకో తెలుగు సైనికుడ్ని అరవీర భయంకరంగా హతమార్చితే 
అది యుద్ధక్రీడగానే మిగిలింది. విజయనగర సామ్రాజ్యాన్ని తళ్ళికోట యుద్ధం తర్వాత 
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బహుమనీ సుల్తానుల ఆధ్వర్యంలోని తెలంగాణా ప్రాంత సైన్యం కొల్లగొడితే అది 
రాజకీయక్రీడగానే మిగిలింది. భాషా, సంస్కృతి యివేవీ యుద్దాల్నీ దోపిడీని నివారించలేక 
పోయాయి. ఆధునిక కాలంలోనూ, భాషా, జాతీ ఆధిపత్య వర్గాలకు బాసట అందించే 
సాధనాలుగానే వున్నాయి. భాషా, జాతి అనే భావనలు, బలమైన ఆయుధాలుగా మారి 
ఎదుటి వర్గాన్ని ఎదుటి సమూహాన్ని అణచడానికి పనికి వస్తున్నాయి. విభజన రేఖల్ని 
నివారించాల్సిన అంశాలే విభజనకు వూతమిచ్చే విషయంగా మారాయి. 

అమరుడూ, హక్కుల యోధుడూ బాలగోపాల్‌, సాహిత్యం సమాజంలోని 
ఖాళీలను పూరించాలని సూక్రీకరించాడు. సామాజిక దౌర్జన్యాలకు కథల్లోనన్నా వోదార్పు 
పొందమనీ, సామాజిక అన్యాయాలకు కథల్లో నన్నా తిరుగుబాట్లు జరగాలనీ సాహిత్యం 
ప్రత్యామ్నాయాల్ని సూచించాలనీ సాహిత్య వైతాళికులు నిర్దేశించారు. 

తెలుగు రాష్ట్రం విడిపోతుందని అనంతపురంలోనూ కర్నూలులోనూ ఒక 
వుద్యమ వూరేగింపు జరిగితే, విజయవాడలోనూ, కాకినాడలోనూ యింకో అలజడి 
రేగితే, శ్రీకాకుళంలోనూ, విజయనగరంలోనూ జనం రగిలితే, అన్నింటి తీవ్రతనూ 
ఒకే సూత్రీకరణలో కుదించగలమా? అనంతపురం వాడి గుండెకోత కాకినాడ వాడి 
కన్నీటి వాత ఏకఖాళీ నుంచీ పుట్టిన వేనా? కాదనే చెప్తుంది సాహిత్యం, ఖాళీల కొలతల్ని 
సూక్ష్మంగా పరిశీలించమంటుంది. ముగ్గురన్నదమ్ములూ (పేమాస్పదులే, ఒకేతల్లి 
చన్నుకుడిచి ఎదిగిన వాళ్ళే, ఎవడు ముందు ఎదిగాడు, ఎవడ్ని కింద తొక్కి ఎవడు 
పైన నిలబడ్డాడు, ఎవడు ముందే ఉషోదయం చూసాడు, ఎవడు తలనైనా వెలుగు 
వైపు నిక్కించాడు, ఎవడు యిప్పటికీ చీకట్లోనే వున్నాడు. కింద పడ్డవాడు నవ్వుతూ 
అన్నకు బాసట యిచ్చాడు కదాని ఎల్లకాలం ఆ నవ్వే అతికించు కోవాలని వాదించే 
వాడెవడు, నీరు పళ్ళంలోకే పారుతుంది కాబట్టి దాన్ని అడ్డుకోకండి, (ప్రేమతో 
సాగనంపండి అనే వాడెవడు, సూక్ష్మంగా చూడమంటుంది సాహిత్యం. కనీసం కథల్లో 
నన్నా అన్యాయాల్ని ఎదిరించొద్దా, కనీసం కథల్లో నన్నా కలలు కనొద్దా. కథల్లో ఖాళీలు 
వుంటే వుండొచ్చు ఏ వర్తమాన ఖాళీని ఆ కథ నింపుతోందో చూడమంటున్నారు, యీ 
కథలు రాసిన కథా సమయం మిత్రులు. 

ప్రాంతీయ అస్తిత్వాలూ వాటి పరిధులూ కాలంతోపాటు మారుతున్నాయి. 
నిజాం నవాబు, టిప్పుసుల్తాన్‌ పతనం తర్వాత తను పొందిన ప్రాంతాన్ని దత్తమండలం 
పేరుతో బ్రిటిష్‌ వాళ్ళకు యిచ్చేయకుంటే రాయలసీమ అనే పేరే వుండేది కాదు. 
1911 లో రాయలసీమగా నామకరణం పొందిన అసలు ప్రాంతంలోని “బళ్ళారి” 
తదనంతర పరిణామాలలో విడిపోయింది. రాయలసీమ జిల్లాల్లో లేని చిత్తూరు తర్వాత 
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వచ్చి చేరింది. రాయలసీమ అస్తిత్వం అసలు సిసలుగా లేదనీ, అది రాజకీయ కారణాల 
వల్ల రూపు మార్చుకుంటున్నదనీ తెలుస్తుంది. తెలంగాణా అస్తిత్వం అదిలాబాద్‌లోనూ 
మహబూబ్‌నగర్‌లోనూ ఒకటిగా లేనట్లే అనంతపురంలోని కరువుకేక పాలమూరు వలస 
గొంతులో తప్పక శృతి కలుపుతుంది. ప్రాంతాల మధ్యా ఖాలీలలో సామ్యం విభజన 
రేఖల్ని చెరపడం లేదు. తుంగభద్రానది పైని సుంకేసుల డ్యాం రెండు కొసలూ మంది 
చేతుల్లో కర్రలై బాణాలై ఛేదించుకోవడం తప్పక కథ అవుతుంది. ఆశ్చర్యంగా కర్నూలు 
కథా సమయం మిత్రులు యిటీవల కాలంలో తాము రాసిన కథల్లో తెలంగాణాను 
సమర్ధిస్తున్నారు. వెంకటకృష్ణ, లోగిలి (2010 నవంబర్‌ నవ్య) హరికిషన్‌, జై తెలంగాణా 
(2012 జనవరి పాలపిట్ట) కథలు రాయలసీమ నుంచీ, రాష్ట్ర విభజనలో తెలంగాణా 
ఆకాంక్షను ఎత్తి చూపిన కథలు. తమను ఏనాడో నిజాం తోసేయగా, యీనాడు 
తో సేస్తున్న తెలంగాణా అన్నలను సమర్ధిస్తూ, విభజనలో చీలికలు రెండు కాదు మూడు 
అంటున్నారు. ఇప్పుడు మీ ముందున్న యీ కథల్లో, ప్రజాస్వామిక వాదులుగా తెలంగాణా 
వాదంలోని సూత్రాన్ని అంగీకరిస్తూ, ఆ స్ఫూర్తితో తమను కష్టాలపాలు చేస్తున్న కోస్తా 
పెద్దన్నను వేలెత్తి చూపుతూ పెద్దన్నకు వ్యతిరేకంగా తమ (ప్రాంతంలో వుద్యమాన్ని 
కలగంటున్నారు. వేర్పాటు వాదం అంత బలంగా లేని రాయలసీమలో యీ గొంతులు 
విన్సించే అరుపులు ఎంతమంది వింటారు? 

రాయలసీమ కన్నీటి కథను ఫ్యాక్షన్‌ రాజకీయాలు నడిపిన రెడ్డిస్తాన్‌ అధిపత్య 
శక్తులు సినిమాలుగా, కాంట్రాక్టులుగా భూ ఆక్రమణలుగా బాగానే సొమ్ము చేసుకున్నారు. 
వీర ఫ్యాక్షన్‌ కథలుగా వెండి తెరకు ఎక్కించారు. సీమ సగటు యువకులు ఆ సినిమా 
కటౌట్లకు తెగిన మేక తలలై వేలాడుతూంటే యిప్పుడు అవన్నీ కొత్తకథలుగా రావాల్సి 
వుంది. రాయలసీమ నాయకులు సమైక్య రాష్ట్రానికి నాయకత్వం వహించినా కోస్తా 
పొలాలకు నీళ్ళు మళ్ళించే పెద్ద జీతగాళ్ళగానే మిగిలారు. శ్రీభాగ్‌ వొప్పందపు అమలులోని 
డొల్లతనం తెలంగాణా విడిపోతున్న యీ వర్తమానంలో రాయలసీమ ప్రజలకు తప్పక 
అర్థమవుతుంది. మరీ ముఖ్యంగా యీ పుస్తకంలోని రచయితలకు కొత్త కథావస్తువైంది. 
రాయలసీమకు జరిగిన అన్యాయాలు సమైక్య రాష్ట్ర ముసుగులో కనపడకుండా వున్నవన్నీ 
యిప్పుడు దిగంబరంగా దర్శనమివ్వనున్న సందర్భంలోకి చరిత్ర నడుస్తున్నది. ఆ 
సందర్భాన్ని ఎత్తి పట్టుకోవడానికి, అటువైపుగా యీ ప్రాంత రచయితలు తమకలాల్ని 
పదును పెట్టుకోవటానికీ, యీ కథలు పురిగొల్పుతాయని ఆశిస్తున్నాం. 

సాపొతీ మ్నితులు, 


పోగొట్టుకున్నది. 
© 
- జి, వెంకటకృష్ణ 
“నయ చోడింగే నయ్‌ చోడింగే 
హైద్రాబాద్‌ నయ్‌ చోడింగే 
నయ్‌ చోడింగే నయ్‌ చోడింగే 
హైద్రాబాద్‌ నయ్‌ చోడింగే ” 

తుంగాభద్రానది గట్టున నినాదాలు దద్దరిల్లి పోతున్నాయి. చేతులు * లేదు 
లేదు” అన్నట్లుగా వూపుతూ వుద్రేకంతో వూగిపోతున్నారు యువకులు. అదొక పెద్ద 
గుంపు అందరూ ఎంతో ఆందోళనతో వున్నట్లు వాళ్ళను చూస్తే తెలుస్తుంది. మామూలుగా 
అయితే ఎంతో టిప్‌ టాప్‌గా తిరిగే యువకులు ఏదో పోగొట్టుకున్నట్లు, మాసిన బట్టలతో 
మాసిన గడ్డాలతో దిగులుగా వుక్రోషంగా ఆగ్రహంగా చెప్పలేనంత దుఃఖంగా 
కన్పిస్తున్నారు. నిజానికి వాళ్ళు యేం పోగొట్టుకున్నారో వాళ్ళకు తెలిసినట్లు లేదు. 
వాళ్ళ చేతుల్లో ఒక పెద్ద బ్యానర్‌. జై సమైక్యాంద్ర అని రాసి ఒక మూల అర్ధనగ్నంగా 
వున్న పొట్టి శ్రీరాముల్ని ముద్రించింది. 

ఆ గుంపులోంచి పదహైదు - ఇరవై మంది బిలబిలమంటూ నదిలోకి దిగి 
బాగా లోపలివరకూ భుజాలు మునిగే వరకూ వెళ్ళారు, నినాదాలు చేస్తూనే వున్నారు. 
ఒకరిద్దర్ని ప్రవాహం తోసేసింది. పక్కనున్నవాళ్ళు పట్టుకున్నారు. 

న్‌ జాగ్రత్త జాగ్రత్త, మరీ లోపలికి వెళ్ళొద్దండి” గట్టుమీద నుంచీ అరుపులు. 

“ మునిగితే మునిగితిమిలే, రాష్ట్రమే మునిగిపాయ, మా ప్రాణాలెంతగానీ, 
యిట్లన్నా తెలుస్తుందిలే జనాలకి, ముఖ్యంగా తెలంగాణా వాళ్ళకి” అంటున్నారు నీళ్ళలోని 
వాళ్ళు. 


“నయ్‌ చోడింగే నయ్‌ చోడింగే ; హైద్రాబాద్‌ నయ్‌ చోడింగే 
జిందాబాద్‌ జిందాబాద్‌ ; సమైక్యాంధ్ర జిందాబాద్‌ ” 

నినాదాలు ఆగడం లేదు. నాలుగైదు జీవీ కెమెరాలు దీన్నంతా చిత్రీకరిస్తున్నాయి. పది 
పదహైదు నిమిషాల తర్వాత టీవీల వాళ్ళు వెళ్ళి పోయారు. నీళ్ళలోకి దిగిన నిరసన 
కారులు చాలా సేపు అదే నినాదాలు అంతే పట్టుదలగా అరచి అరచి గొంతులు 
బొంగురు పోతున్నాయి. గట్టుమీద వున్నవాళ్ళు యికచాలు రమ్మంటున్నారు. 

ఇదంతా గమనిస్తున్న ఒకతను ఆ గుంపుకు లీడరుగా కన్పిస్తున్నతని దగ్గరకు 
పోయి 

“ యిదంతా ఏందన్నా....” అనడిగారు. చుట్టూ చేరిన వారందరూ అతన్ని 
పిచ్చోణ్ణి చూసినట్లు చూసారు. 

“ ఇరవై రోజులాయ జరగవట్టి సమైక్యాంధ్ర వుద్యమం యేందన్నా యిదంతా 
అంటావ్‌. యి లోకంలో వున్నావా లేదా...” గద్దించాడు లీడర్‌. 

“ అవునాన్నా... మరి యిదేందన్నా నీళ్ళలోకి దిగినారు, యీ నీళ్ళు యాటికి 
పోతాయన్నా...” ఎవడో వీడు పూర్తీ పిచ్చోడు మాదిరీ వున్నాడే, సమైక్యాంద్రను అర్థం 
చేయిస్తామంటే నీళ్ళు యెక్కడికి పోతాయని అడుగుతున్నాడు అనుకొని, 

“ ఏమయ్యా యిది తుంగభద్ర, యీనీళ్ళు నేరుగా కృష్ణానదిలో కలుస్తాయి. 
అవి శ్రీశైలం ద్యాంలో పడతాయి....” 

“ శ్రీశైలం ద్యాంనుంచీ యాటికి పోతాయన్నా....” 

“ ఓర్నీ అది కూడా తెలీదా, ఒక చుక్క గూడా వేస్ట్‌ కాకుండా నేరుగా నాగార్జున 
సాగర్‌లో పడి, అక్కడ్నుంచీ కాలవల్లో పడి పొలాల్లోకి పోయి పంటలు పండిస్తాయి”. 

“ ఎవురి పంటలన్నా....” 

“ ఎవురి పంటలా, రైతులవిరా, మన సమైక్యాంధ్ర రైతులవిరా...” 

“ ఆ రైతుల్లో రాయలసీమోళ్ళు ఎవురన్నా వుండారాన్నా...” 

“ రాయలసీమోళ్ళా... మన పొలాలు ఆడెందుకుంటాయిరా... మన పొలాలు 
యీడకదా వుండేది...” 

“ మల్లా, మన పొలాలు యీడుంటే, నీళ్ళు యీల్నించీనే పోతావుంటే, మన 
నీళ్ళు మన పొలాలకే పెట్టుకోకుండా, నీళ్ళెందుకు వదుల్తాండారన్నా నయ్‌ చోడింగే 
నయ్‌ చోడింగే కృష్ణాజలాలు నయ్‌ చోడింగే అనాలకదన్నాా యాడో వుండే హైద్రాబాద్‌ను 
నయ్‌ చోడింగే నయ్‌ చోడింగే అంటాండారే, మల్లా యీడుండే నీళ్ళను మాత్రం హమ్‌ 
కైసే చోడింగే అన్నా...” 
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గుంపుకూ, లీడర్‌కూ ఒక్కసారిగా అయోమయంగా అన్పించింది. 

“ మనది ఒకటి పోగొట్టుకొని, మనది కానిదాన్ని వెతుకుతున్నామన్నాా 
సమైక్యాంధ్రలో పడి రాయలసీమను మరిచిపోయినామన్నా....” 

“ నిజమా?!” అన్పించింది వాళ్ళకు. 


~~ కడా 


(రచనాకాలం: అక్టోబరు 2013) 
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జై తెలంగాణ 


- డా॥ ఎం. హరి కిషన్‌ 


బదంతా నిశబ్ధంగా వుంది. గదులు తక్కువ కావడంతో చాలా తరగతులు 
బైటే వున్నాయి. గోడలకు బ్లాక్‌ బోర్డులు చేయించాల. రెండు వారాలుగా ఎంత 
ప్రయత్నించినా గౌండాలు దొరకడం లేదు. “ప్రభుత్వం తెలుగు మీడియంతో బాటు 
ఇంగ్లీషు మీడియం గూడా ప్రవేశపెట్టడంతో సమస్య ఎక్కువైంది. వరండాలు, చెట్లే 
గతవుతున్నాయి” అనుకున్నాడు హెడ్మాష్టర్‌ వీరేశం. అతను అక్కడకు కొత్తగా 
రెన్నెళ్ళ కిందటనే నంద్యాల నుంచి బదిలీ అయి వచ్చాడు. ఊర్లో అద్దెలు ఎక్కువగా 
వుండడం, ఇళ్ళు చిన్నగా వుండడంతో కర్నూల్లోనే ఫ్యామిలీ పెట్టి తిరుగుతూ వున్నాడు. 

“సార్‌” అంటూ లోపలికి వచ్చాడు అటెండర్‌. 

“ఏం రా” 

“అదే సార్‌... గౌండాను మాట్లాడమన్నావు గదా. తీసుకొచ్చా” 

“అంతా చూపించావా” 

“చూపించా సార్‌... డబ్బులు మాట్లాడాలా” 

“సరే రమ్మను” 

అటెండర్‌ గౌండాను పిలుచుకొని లోపలికి వచ్చాడు. 

“ఎక్కడెక్కడ బోర్డులు చేయాల... ఎన్ని చేయాల... వాటి సైజులు అన్నీ 
చూస్నావు గదా” ప్రశ్నించాడు. 

“చూస్నా సార్‌” అంటూ గౌండా తలాడించాడు. 

“ఇది గవర్నమెంటు బడి. అంతా మీ వూరి పిల్లలే. కాస్త చూస్మోని చెప్పు. 
ఎంతియ్యమంటావ్‌” 
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“మొత్తం ఆరు బోర్డులు. ఒక గదిలో బండలు సరిచేయాల. ఓ ఐదువేలు 
ఇయ్యండ్సార్‌. వచ్చే సోమవారం నుంచి మొదలు పెడతా”. 

“ఏందీ... ఇదింత పనికి ఐదువేలా. అడిగేటప్పుడు కాస్త ముందు వెనుకా 
చూసుకోవాల... అంతే గానీ నోటికెంతొస్తే అంత ఠపీమని చెట్లే ఎట్లా... పైనుంచేమీ 
పైనా గూడా రాదు. అంతా 

మూడువేలిస్తా సరేనా...” 

“అబ్బే... కుదర్గు సార్‌... ఎంతగాదన్నా మూడ్రోజులు పని. చేతికిందకు 
ఇద్దరు కావాల. వాళ్ళకు రోజుకు మూడువందలేసుకున్నా మూడురోజులకు 
పద్దెనిమిదొందలు. నాకో పన్నెండొందలు. ఆడికి మూడువేలు పోతాది. ఇంకా 
సిమెంటు, ఇసుక అన్నీ తెప్పిస్తే నాకేం మిగులుతాది. అన్నీ ఆలోచించే చెప్తున్నా 
సార్‌. ఐదువేలకు పైసా తగ్గదు”. 

“ఏందీ చేతికింది కూలీలగ్లూడా మూడొందలా... మావూర్లో నూటాయాభై 
ఇస్తావుంటే ఉరికురికొస్తారు” ఆశ్చర్యంగా అన్నాడు వీరేశం. 

“ఐతే... వాళ్ళనే పిల్చుకొచ్చుకోండి సార్‌. ఈడ అంత తక్కువకి పిల్లోడు 
గూడా దొరకడు” ఠకీమని సమాధానమిచ్చాడు గౌండా. 

“వాయబ్బా... మరీ అంత డిమాండా... ఇదేమైనా బొంబాయా”. 

“అవున్సార్‌... చుట్టుపక్కల పోల్చుకుంటే ఇది బొంబాయే. ఎంత వెదుకులాన్నా 
ఒక్క పనోడు దొరకడు. మీకిష్టమైతే చెప్పి పంపండి. అవతల రెండిండ్లు చేపిస్తున్నా. 
ఆ పని ఆపుకోని చేయాల. ఏదో బడని వచ్చినానంతే... ఇట్లాంటి సిన్నసిన్న పనులు 
నాకవసరం వుండదు” అంటూ వాడు వెళ్ళిపోయాడు. 

వీరేశం అటెండర్ని పిలిచి నాలుగువేలకు ఎలాగోలా మాట్లాడి పని మొదలు 
పెట్టించమన్నాడు. 

“సార్‌... ఈ ఊర్లో మనుషులు దొరకడమే కష్టం. మళ్ళా మూడిస్తా నాలుగిస్తా 
అంటే ఎట్లా సార్‌” అంటూ నసినాడు అటెండర్‌. 

“అంటే... ఎంతడుగుతే అంతియ్యాల్నా”. 

“ఏం చేద్దాం సార్‌.. డిమాండట్లుంది. పక్కూర్లకుపోయి పదికి ఇరవై 
ఇస్తామంటూ బంగపోయి పిలుచుకొస్తున్నారు”. 

వీరేశానికి విరిగిపోయిన తలుపులు, పగిలిపోయిన తీగలు వేలాడుతున్న 
బోర్డులు, చెట్లకింద కూర్చోని దిక్కులు చూసే పిల్లలు గుర్తుకొచ్చారు. 

“సరేపో... ఎంతకో ఒకంతకు తగలబడమను. పనైనా సరిగ్గా చేస్తారా... 
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లేక అది గూడా అడగ్గూడదంటారా” విసుగ్గా అన్నాడు. 

“నేను దగ్గరుండి చేయిస్తాలే సార్‌” అంటూ అటెండర్‌ గౌండా కోసం 
వెళ్ళిపోయాడు. 

వీరేశం టైం చూసుకున్నాడు. పదకొండవుతావుంది. ఉరుకుందప్ప ఇంకా 
రాలేదు. తొదరగా బైరాపురం పోవాల. సెలవుచీటి రాసి ఛార్జీ అప్పజెప్పి స్నేహితుని 
కోసం ఎదురు చూడసాగాడు. 

= 0- 

రాబందు ఒకటి ఆకాశంలో గుండ్రంగా తిరుగుతూ వుంది. ఎక్కడో భూమ్మీద 
ఆహారం జాడ పసిగట్టినట్టుంది. బండి వెనక కూర్చున్న వీరేశం దాన్నే గమనిస్తున్నాడు. 

అది సింగల్‌ రోడ్డు. పత్తితో నిండిన ఆటోలు వచ్చిన్సుడల్లా రోడ్డు పక్కనున్న 
మట్టిలోకి దించవలసి వస్తూవుంది. రెండువైపులా పెరిగిన తుమ్మకంపకంతా 
ఆటోలలోని దూది తగులుకోని చెట్లు తెల్లగా మెరిసిపోతున్నాయి. అక్కడక్కడ 
గుంతలుపడ్డ తా(రోడుమీద ఉరుకుందప్ప నెమ్మదిగా బండి నడుపుతున్నాడు. 

“పత్తి బాగా పండినట్లుందే... ఎప్పటిది” అన్నాడు వీరేశం వరుసగా వస్తున్న 
పత్తి లోడ్లను చూస్తూ. 

“పోయిన సారిది. ఇప్పుడు మంచి రేటొచ్చింది. దాంతో మార్కెటుకు 
తోలుతున్నారు. గత ఐదారు సంవత్సరాలుగా వూర్లో తిరుగే లేదనుకో. ఒకపక్క 
వానలు. మరోపక్క కెనాలు. దానికితోడు బి.టి. పత్తి, బాడిగె మిరప. ఇంకేముంది 
దుడ్లుదుడ్లు కాదులే. మొన్న దసరా పండగనాడయితే ఒక్కరోజే ముప్పయి కొత్తబండ్లు 
దిగినాయ్‌ వూర్లోకి. చీకటి పడితే చాలు కంచంలో ముద్దకు వెతుక్కునేటోడు గూడా 
టీ తాగడానికి కర్నూలుకి పోతున్నాడు” అన్నాడు నవ్వుతా ఉరుకుందప్ప. 

ఉరుకుందప్పది అదే వూరు. పదెకరాల బైలు పొలముంది. ఈ మధ్యనే 
దశతిరిగి చేతినిండా డబ్బులొస్తున్నాయ్‌. ఒకప్పుడు కర్నూల్లో వీరేశంతో కలసి 
చదివాడు. వీరేశం వాళ్ళ అన్నకి పెళ్ళీడు కొచ్చిన కూతురుంది. బైరాపురంలో మంచి 
సంబంధం ఒకటుందని తెలిసి చూసొద్దామని బైలుదేరారు. బస్సులో పోతే 
నాలుగ్గంటలు పడతాది. అంతే కొంచం దూరం పోయినాక కెనాల్‌ పక్కనున్న 
అడ్డరోడ్డుమీద పోతే సగానికి సగం తగ్గుతాది. దాంతో ఇద్దరూ బండిమీద బైలుదేరారు. 

వీరేశం రోడ్డుకు ఇరువైపులా గమనిస్తావున్నాడు. కనుచూపుమేరలో ఎక్కడ 
చూసినా పచ్చగా వుంది. మిరప, పత్తి తప్ప ఏవీ కనబడ్డంలేదు. వాటిని పరిశీలిస్తూ 
“ఎవరివి” అడిగాడు వీరేశం. 
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“మా వూరోళ్ళవే... గుంటూరోళ్ళు గుత్తకు చేస్తున్నారు”. 

“అవునూ మీ వూర్లో ఎక్కడ చూసినా వాళ్ళే వుంటారే... మరి మీరేం చేయరా” 
సందేహం వెలిబుచ్చాడు వీరేశం. 

“మా వూరోళ్ళు ఉత్త సోమరి పోతుల్రా. తినడం, తాగడం తప్ప పనిచేయడం 
దాచిపెట్టుకోవడం తెలీదు. ఈ గుంటూరోళ్ళే గనుక రాకపోతే ఎక్కడ వేసిన గొంగడి 
అక్కన్నే అన్నట్టు మన్ను నాకుతుండేటోళ్ళం. ఏదో కాలువ పక్కనున్న ఆయకట్టు 
రైతులు మాత్రమే దుడ్దు చూసేటోళ్ళు గానీ మిగతా భూమంతా గాలిలో దీపం 
పెట్టినట్లే. వానపడితే పండుతాది. లేకుంటే ఎండుతాది. ఊర్లో ముక్కాలుకు పైగా 
వీడు భూములే పెద్ద రైతులుగూడా చేసుకోలేక పొలాలను వదిలేశారు. చిన్న రైతులు 
గిట్టుబాటుకాక కూలీలకు పోయేటోళ్ళు. ఎట్లాపడిందోగానీ గుంటూరోళ్ళ కన్ను 
ఈడపడింది. ముందు ఒగాయనొచ్చినాడు. ఆయనెనుకే ఇంగొకాయన. చూస్తుండగానే 
ఒకరివెనుక ఒకరు మిడతల దండు లెక్క వచ్చి పన్నారు. అంతే... అప్పట్నించీ 
అదృష్టం శని పట్టుకున్నట్టు పట్టుకుందీ వూరికి” ఉరుకుందప్ప చెప్పుకుంటూ పోతుంటే 
మధ్యలో అడ్డు తగిలాడు వీరేశం. 

“ఐతే అంతా గుంటూరు నుంచి వచ్చినోళ్ళేనా మీ వూర్లో” 

“అట్లా కాదులే... కోస్తా నుంచి వేరు వేరు వూర్లు. కాకపోతే ఇక్కడ అందర్నీ 
గుంటూరోళ్ళే అని పిలుస్తారు” 

“మరి అంత మందికి పొలాలెక్కడివి” అనుమానమొచ్చి అడిగాడు వీరేశం. 

“అదా... చాలామంది పెద్ద రైతులు బీడు పెట్టేసినారు గదా... అట్లాంటివన్నీ 
తీసేసుకున్నారు. చిన్న చిన్న రైతులు గూడా వాళ్ళిచ్చే గుత్తలు చూసి కూలీకిపోవడం 
మేలనుకోని పొలాలు వాళ్ళ చేతుల్లో పెట్టెసినారు. ఏమైనా వాళ్ళు రాత్రింబగళ్ళు 
బలే కష్ట పడతారా. ముళ్ళకంపలు కొట్టించి, భూములన్నీ సదునుచేసి, రాయీరప్పా 
ఏరిపారేసి, నాగళ్ళతో దున్నించి తొండలు గుడ్లుపెట్టే భూముల్లో బంగారం పండించి 
సూపిచ్చినారు. 

“అంతకు ముందు అంతపంటలు లేవా మీవూర్లో”. 

“ఎక్కడున్నాయి రా... కెనాల్‌ కింద వరి. మిగతా చోటంతా మున్వారు పత్తి, 
జొన్న, సన్‌ఫ్లవర్‌, ఆముదాలు లాంటివే... కానీ వీళ్ళు బీటీ పత్తి గుంటూరు మిరప, 
బాడిగ మిరప తెచ్చినారు. విత్తనాలకు, మందులకు దుడ్డు నీళ్ళలెక్క ఖర్చుపెట్టినారు. 
మా జన్మలో అట్లా మందులు కొట్టడం ఎప్పుడూ సూళ్ళా. అట్లా పంటలు పండడం 
ఎప్పుడూ సూళ్ళా. వందబెడ్తే రెండోందలు చేతికొచ్చేది. రెండుమూడు సమ్మచ్చరాలు 
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వాళ్ళ చేలల్లో కూలీకి పనిచేసేసరికి మాలోంటోళ్ళకి వాళ్ళ పద్ధతి తెల్సిపోయింది. 
విత్తనాలు ఏవెయ్యాల, మందులు ఎప్పుడెప్పుడు ఏవేవి కొట్టాల, పంటను ఎక్కడకు 
తీసుకపోయి అమ్మాల అన్నీ అర్ధమైపోయినాయి. అంతే చానామంది దుడ్డు వడ్డీలకు 
తెచ్చుకోని వాళ్ళ పొలాలు వాళ్ళే చేసుకోవడం మొదలుపెట్నారు. జొన్నలు, సన్‌ఫ్లవర్‌ 
అన్నీ గాలికొదిలేసి అంతా పత్తి, మిరపల్లోకి దిగినాం. అంతే వూరు వూరంతా 
మారిపోయింది. పెళ్ళిళ్ళు, కొత్తిళ్ళు, విందులు, జల్సాలు పెరిగిపోయినాయి. అందరికీ 
చేతినిండా పని. చేతినిండా డబ్బులు” అంటూ ఉరుకుందప్ప సంబరంగా 
చెప్పుకొంటూ పోతున్నాడు. వీరేశం తాను కూర్చున్న కొత్త బండిని చూస్తూ “మరి 
మీ భూములన్నీ మీరు చేసుకుంటుంటే... వాళ్ళు అంతమంది ఎట్లా వున్నారు. మీ 
వూర్లో” అడిగాడు. 

ఉరుకుందప్ప పెద్దగా నవ్వేస్తూ “వాళ్ళకేంరా... ఐతే ఆత్మకూరు. కాదంటే 
నందికొట్మూరు. ఇక్కడ ఆస్తులా పాస్తులా. పిల్లల్ని ఆన్నే కార్పోరేట్‌ స్కూళ్ళలో చేర్చించి 
మొగుడుపెండ్లాలు మాత్రం వస్తారు. ఈ వూర్గొనే కాదు సుట్టుపక్కల వూర్లన్నీ 
నిండిపోయినారు. మా వూర్లో వ్యవసాయం వదిలేపి టౌనుకు పోయి వ్యాపారాలలో 
దిగిన పెద్దరైతులు మస్తుమందున్నారు. అదీగాక చిన్న చిన్న రైతులు గూడా పెరిగిన 
కూలీ రేట్లు తట్టుకోలేకుంటున్నారు. అట్లాంటి భూములన్నీ వీళ్ళే చేస్తున్నారు” అన్నాడు. 

ఎదురుగా నిండుగా కిక్కిరిసి వస్తున్న ఆటోలు కనబడుతున్నాయి. పెద్దోళ్ళకన్నా 
చిన్నపిల్లలే ఎక్కువమంది వున్నారు. ఈ మధ్యనే ఒక ఆటో బోల్తాపడి ఇద్దరు బడీడు 
పిల్లల కాళ్ళూ చేతులు నుజ్జానుజ్జయ్యాయి. పత్తి, మిరప చేలల్లో పిల్లోల్లకే డిమాండు. 
అందుకే బళ్ళకుగూడా రాకుండా కిందాపైనా ఒకగరిమీదొకరు ఎక్కి కూలీలకు 
వెళుతూవుంటారు. 

మాటల్లోనే గంట సమయం గడిచిపోయింది. 

కాసేపటికి బైరాపురంరోడ్డు వచ్చింది. 

తార్రోడ్డు మీదనుంచి ఎర్రమట్టిరోడ్డు తిరిగి కెనాల్‌ వెంట బైలుదేరారు. 

కెనాల్లో మడమలోతువరకు గూడా నీళ్ళు లేవు. రోడ్డుకి రెండు వైపులా మొక్కలు 
వాలిపోయి వున్నాయి. కొన్ని పొలాల్లో ఎదిగీ ఎదగని బిడ్డల్లాగుంటే, మరికొన్ని 
పొలాల్లో కొనవూపిరితో కొట్టుకుంటున్న రోగుల్లా వున్నాయి. 

“పాపం... ఈ వూర్లో వానలు లేనట్లున్నాయి” అన్నాడు వీరేశం. 

“అవును. ఈసారి అంతా కరువే. ముందేసిన చోట్ల ఇప్పటికే మళ్ళా 
దున్నేస్తావుంటే, కాస్త వెనుక నాటినోళ్ళు మాత్రం ఆశచావక కనబన్న దేవున్నళ్ళా 
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వేడుకొంటున్నారు” అన్నాడు ఉరుకుందప్పు. 

బండి పొలిమేరదాటి ఊర్లోకి వచ్చింది. రోడ్లమీద జనాలు గుంపులు 
గుంపులుగా మాట్లాడుకొంటున్నారు. కొందరు ఏదో చర్చించుకుంటూ, వేగంగా 
నడుస్తూ ఎక్కడికో పోతున్నారు. వాళ్ళ ముఖాలు గూడా ప్రశాంతంగా లేవు. ఏదో 
అలజడి. 

బండి నెమ్మదిగా వెంకటస్వామి ఇంటి ముందుకు వచ్చింది. 

“రండి... రండి... తొందరగా రండి. టైం గాని టైంలో వస్తిరి. వూర్లో అంతా 
రచ్చరచ్చగా వుంది” అన్నాడు వెంకటస్వామి వారిని ఆహ్వానిస్తూనే. 

“ఏం... ఏమైంది” కాళ్ళు కడుక్కుంటూ అడిగాడు ఉరుకుందప్పు. 

“కెన్నాల్లో కిందికి వచ్చేసరికి సుక్కనీళ్ళుగూడా మిగలడం లేదు. అంతా 
పైనపైన్నే అధికారుల నోళ్ళల్నో డబ్బులు కొట్టి రాత్రుళ్ళు పైపులు పెట్టి లాగేస్తా 
వున్నారు. అసలే వానల్లేవు. డ్యాంపైన బాగానే పన్నాయి. కనీసం కాలువకింద 
రైతులన్నా బాగుపడతారు అనుకుంటే వాళ్ళదీ అదే పరిస్థితి. అందుకే ఆయకట్టు 
రైతులంతా ఎలాగయినా సరే నీళ్ళ దొంగతనాన్ని ఆపి పంటలు కాపాడుకోడానికి 
సిద్ధమవుతావున్నారు. నాకుగూడా నాలుగెకరాల ఆయకట్టుంది. మీటింగుకెళ్ళాల. 
విషయం ముందే తెలిసుంటే రావద్దని చెబుతావుంటిగానీ ముసలం పుట్టినట్లు 
ఇప్పుడిప్పుడే ఇది మొదలై చిచ్చు అంటుకుంటూ వుంది...” 

వీరేశానికి విషయం అర్థమైపోయింది. ఎట్లాగూ వచ్చినాం కదాని వాళ్ళిచ్చిన 
కాఫీ తాగి అమ్మాయి గురించి నాలుగు ముక్కల్లో చెప్పి, అబ్బాయినీ, ఇంటినీ, 
ఆస్తిపాస్తులనీ కళ్ళతోనే లెక్కలేసుకొని మరలా కలుస్తామని బైలురేదినాడు. 

తిరిగి వస్తావుంటే రచ్చబండ దగ్గరంతా జనాలు పెద్ద గుంపుగా వున్నారు. 
అంది ముఖాల్ళోనూ ఏదో బాధ, కోపం. రోడ్డంతా నిండిపోయివుంది. బండిదిగి 
తోసుకుంటూ బైలుదేరారు. రచ్చబండమీద ఎవరో నిలబడి ఆవేశంగా, గట్టిగా 
మాట్లాడుతున్నాడు. అవన్నీ స్పష్టంగా వినబడుతున్నాయి. 

“లాభంలేదు. ఇలాగే మన్నుతిన్న పాములెక్క చూస్తావుంటే మన నోటినిండా 
మన్నె. రోజురోజుకీ కాలువెంబడి కాలనీల మీద కాలనీలు పెరిగి పోతున్నాయి. 
ఏదో వూరుగాని వూరు. తిండిలేక వచ్చినారనుకున్నాం గానీ మన నోటికాడి గింజలు 
గూడా లాగేస్తారనుకోలేదు. మనమంతా కలసికట్టుగా తిరగబడకపోతే...” 

మాటలు వింటూ వింటూనే గుంపుదాటి బైటకొచ్చారు. బండి బైలుదేరింది. 
ఉరుకుందప్ప మౌనంగా తోలుతున్నాడు. వీరేశం మనసంతా ఏవేవో ఆలోచనలు. 
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ఇక్కడంతా వానలు లేక ఊరంతా ఎండిపోతుంటే అక్కడ మాత్రం అంతా 
పచ్చగా మెరిసిపోవడం గుర్తుకొచ్చింది. ఊర్లో ఎక్కడ చూసినా ఇండ్లముందు పెద్దపెద్ద 
మోటార్లు, వెనకాల లావులావు పైపులూ కళ్ళముందు మెదిలాయి. 

ఉరుకుందప్ప “మా వూర్లో సోమరిపోతుల్రా” అన్న మాటలు గుర్తుకొచ్చాయి. 
వాళ్ళు సోమరిపోతులు కాదు. నిజాయితీ పరులు. వీళ్ళొచ్చినాక నీళ్ళ దొంగతనానికి 
అలవాటు పడి దొంగలుగా మారిపోయారు. కలసి సొంత ప్రాంతం వాళ్ళనే దోచేస్తా 
వున్నారు. బహుశా క్రింది ప్రాంతంలోని జనాలు తిరగబడితే అభివృద్ధిలోకి వచ్చిన 
వీళ్ళు మద్దతుగూడా ఇవ్వరేమో...” 

అనుకోకుండా వీరేశానికి రాష్ట్రంలో జరుగుతున్న ఉద్యమాలు గుర్తుకొచ్చాయి. 


~~ కడా 


( పాలపిట్ట : జనవరి 2012) 
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గాయాలు 


-డదా॥ కె.సుభాషిణి 
వుదయాన్నే నా కూతురు అల్టిమేటం జారి చేసింది. 

“మా! నువ్వు ఇడ్లీ, దోశె, ఉప్మా లాంటివి మాత్రం దయచేసి చేయొద్దు! 
హాస్టల్లో అవి తిని తిని బోరుకొట్టెసింది. జొన్న రొట్టె అందులోకి వంకాయ కూర, 
బెల్లం పప్పు చేస్తేనే నేను టిఫిన్‌ తింటా లేకపోతే లేదు... నీ యిష్టం మళ్లీ తినలేదు అని 
నన్ను అరిస్తే మాత్రం వూరుకోనూ!” 

అది బెదిరింపు లాంటిదైనా నాకు కూడా యిష్టమే... ఎందుకంటే జొన్న 
రొట్టెతో ఈ కాంబినేషన్‌ అనుకుంటేనే నోట్లో నీళ్లు వూరుతాయి నాకు. పెసరపప్పు, 
బెల్లం కలిపి చేసిన పప్పుతో జొన్నరొట్టె అద్దుకొని తినడం చిన్నప్పటి నుండి అలవాటే 
నాకు. అందులోనూ అవ్వ చెసే రొట్టెలు, పప్పు మరింత రుచిగా వుండేటివి. ఎప్పుడు 
శెలవులు యిస్తారా ఎప్పుడు అవ్వ దగ్గరికి పోదామా అని ఎప్పుడూ అదే చింత వుండేది. 

అవ్వ రెండు పూటలూ రొట్టెలు కాల్చేది. ఎన్ని జొన్నలు పండుతాండ్యానో 
తాత వాళ్లకు! పాతర్లల్లో ఎప్పుడూ జొన్నలు స్టాకు వుంటాంద్యా.... కూలివాళ్లకు డబ్బులకు 
బదులు జొన్నలు కొలిచి పోసేటోళ్లు. అవ్వ జొన్నలతో ఎన్ని రకాలు చేస్తాండ్యనో! 
సంగటి - చింతాకు పప్పు, పేలాలు, పేలపిండి లడ్డు, కుడుములు... తలచుకుంటే 
ఇప్పుడు కూడా నాకు నోరు వూరుతుంది. వంకలో పట్టుకొచ్చే చిన్న చిన్న చేపలతో 
వండిన పులుసుతో పాటు జొన్న రొట్టె నమిలి మింగిన ఆ రుచిని, ఆ జ్ఞాపకాలను 
మరిచిపోవడం సాధ్యమేనా? ఏవీ యిప్పుడు అవన్నీ!... తాత రొట్టె లేకుండా యానాడన్నా 
అన్నం తిన్నాడా? ఏమన్నా వుందనీ, ఎన్నన్నా వుందనీ రొట్టె పెట్టకపోతే మాత్రం 
రొట్టెలు చెయ్యలేదా అని అడిగేవాడు! అవ్వ రొట్టెలు కొడ్డాంటే నాలుగిండ్ల అవతలకు 
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యినిపిస్తాండ్యా!... అది గుర్తుకు వచ్చి వుత్సాహంతో అరచేతో రొట్టె పిండిని దబదబ 
తడతాంటే నా కూతురు పరిగెత్తుకొని వచ్చింది. 

“ ఏందమ్మా శబ్దం... అంతగా తట్టాల్నా?” 

“అట్ల తడ్తేనే రొట్టె పొంగి పొరలు పొరలు వస్తాయని మా అవ్వ చెప్తాండ్యా...” 

“వూ! మధ్యలో ఆపుతావెందుకు? మొత్తం చెప్పేసేయ్‌... మెత్త రొట్టెలు, 
గట్టి రొట్టెలు వాటిలోకి ఏం వేసుకొని తినేవాళ్ళో చెప్పు...” పొంగుతున్న రొట్టె వైపు 
తదేకంగా చూస్తూ అడిగింది. 

ఎన్నిసార్లు అయినా చెప్పడానికి నాకు విసుగు రాదు.. వినడానికి ఈ పిల్లకు 
అంతకంటే విసుగు రాదు. 

“మా అవ్వ రొట్టెలు చేస్తాంటే పూరీల లెక్క పొంగుతాండే... అవి అప్పటికప్పుడు 
తినేస్తాంటిమి. కొన్ని గట్టిగా కరకరలాడేట్లుగా చేస్తాండ్యా.... మజ్జిగ చిలికి తీసిన 
తాజా వెన్న పూసను గట్టిరొట్టె మీద పెట్టి మా అవ్వ యిచ్చేది. దాన్ని రొట్టెకు పూసుకొని 
దాని మీద యింత చిట్లంపొడి చల్లుకొని తినేవాళ్ళం. ప్ప్‌.... ఆ రోజులు మళ్లీ రావు... 
యిప్పుడు తలుచుకుంటే అంతా ఏదో కలలాగ అనిపిస్తుంది! సెలవులు వస్తే చాలు 
అవ్వ దగ్గరికి పరిగెత్తుకొని పోయేదాన్ని...” 

“ ఎందుకు గట్టి రొట్టెల కోసమా..?” 

“ ఒక్క రొట్టెలేనా...! తాతతో కలిసి ఆడే పులిమేక జూదం... రాత్రిపూట 
పిల్లలందర్ని మంచం మీద పడుకోబెట్టుకొని మా తాత చెప్పే కథలు. ఆయన పాడే 
పద్యాలు వింటూ...” కళ్ళల్లో నీళ్లు తిరిగాయి. నైటీతో తుడుచుకున్నాను. 

“నాకు నేర్పించమ్మా రొట్టెలు చేయడం... నేను చేస్తాను...” పిండిని చేతిలోకి 
తీసుకుంది. 

“ ఇది నేర్పిస్తే వచ్చేది కాదు. రొట్టెలు చేయడం అంత సులభం కూడా కాదు 
అమ్ములూ... చేయంగ చేయంగ వస్తుంది...” 

“ యింటికొస్తేనే జొన్న రొట్టెలు... హాస్టల్లో ఆ ప్రసక్తే వుండదు..” 

“ ఇండ్లల్లో చేసుకోవడానికే యిప్పుడు జనాలు కింద మీద అయితాండారు. 
పొద్దున్న రొట్టెలు చేసుకునేంత తీరిక ఎవరికుంది చెప్పు ఇప్పుడు. అందులోనూ యిప్పుడు 
మంచి రకం జొన్నలు పడి యాభై రూపాయలు. ఒక పూట రొట్టెలు చేసుకోవాలంటే 
సోలెడు పిండి గావాల...! యింత హాస్టల్లో చేయటం అనేది అసంభవం. మా అవ్వ 
వాళ్ల వూర్లో (పొద్దున పూట రొట్టెలు చేసుకునేటోళ్లు కాదు.... సాయంకాలం పూట 
చేసుకునేవాళ్లు. పొద్దునకి మిగిలేట్టుగా ఎక్కువ రొట్టెలు చేసేవాళ్లు. సర్లే పద! మాటలు 
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పెట్టుకుంటే తెగుతుందా? నేను ఆఫీసుకు పోవద్దూ? జేజిని రమ్మను రొట్టె తిందాము... 
ఈ రోజు మీ నాన్నకు రొట్టె తినే ప్రాప్తం లేదులే! యిన్విజిలేషన్‌ డ్యూటీ వుందని 
త్వరగా పోయినాడు. అక్కడే క్యాంటిన్‌లో ఏదో ఒకటి తింటానని చెప్పాడు.” అత్తమ్మకు 
మెత్తటి రొట్టెను ముక్కలు చేసి గిన్నెలో పాలు పోసి నానబెట్టినాను. పళ్లు గట్టిగా వున్నప్పుడు 
రొట్టెలు గట్టిగా చేసుకుని తినేది. పళ్లు వూడిపోయాక యిలా తినాల్సి వచ్చింది. అన్నం, 
చపాతీలు అంతగా అనుకోదు కాని అప్పుడప్పుడు జొన్నరొట్టె చేసిపెట్టమని మాత్రం 
అడుగుతుంది. 

వంకాయకూర కాబట్టి క్యారియర్లో కూడా జొన్న రొట్టె పెట్టుకున్నాను. లంచ్‌ 
చేసేటప్పుడు మేడం జొన్నరొట్టె తెచ్చుకొని మీరు ఒక్కరే తింటున్నారు. మాకు యివ్వరా 
అని గ్యారంటీగా ఎవరో ఒక్కరు అడుగుతారు... అందుకే ఒక రొట్టె ఎక్కువే 
పెట్టుకున్నాను. చిన్న బాక్సులో పెరగన్నం కలిపి పెట్టుకున్నాను. 

జేజి, మనుమరాలు మాట్లాడుకుంటూ రొట్టె తింటున్నారు. 

వుక్కపోత... కరెంట్‌ కష్టాలు... రొట్టె తింటుంటే చెమటలు కారిపోతున్నాయి. 
అత్తమ్మ పుస్తకంతో వూపుకుంటోంది. ఆమె వుక్కకూ తట్టుకోలేదు... చలికి తట్టుకోలేదు. 

“ సరిగ్గా టైమ్‌కు పోతుంది. మనకేనా యిట్లా ? అందరికి ఇంతేనా? మీకు 
కూడా ఆస్టల్లో యివే తిప్పలేనా?” 

“ ఏం విజయవాడ ఏమన్నా స్పెషలా? యిక్కడి కంటే అక్కడ ఎండలు యింకా 
ఎక్కువ చెమటలు విపరీతంగా పడ్డాయి. హాస్టల్లో జనరేటర్లు వున్నాయి కాబట్టి 
నడిచిపోతుంది.” 

“ తిండికి నీళ్లకు ఏమీ యిబ్బంది లేదు కదా?” 

“ అత్తమ్మ వాళ్ల వూర్లో నీళ్లకు చాలా యిబ్బంది పడేవాళ్లని ఎప్పుడు చెప్తూ 
వుంటుంది అన్ని వూర్లలోనూ అట్లే వుంటుంది అని అనుకుంటుంది. ఇంటికి ఎవరొచ్చినా 
“ అంతా బాగుందారా..?” అని అడిగిన తర్వాత వెంటనే అడిగే ప్రశ్న “ వానలు 
పన్నాయా?” అని అరా తీస్తుంది. 

“ మనలాగే అక్కడ నీళ్లకు యిబ్బంది వుండదు...” నేను కలుగచేసుకొని 

“ ఆ... ! ఎండాకాలంలో గూడానా...!” 

“ అవును వూర్ల నిండా ఏర్లు, కాలువలు, చెరువులు వుంటే యిబ్బంది ఎందుకు 
వుంటాది...” ఆమె ఆశ్చర్యానికి నవ్వు వచ్చింది. 

“ వాళ్లెవరో గాని అదృష్టవంతులు మొత్తానికి! ఆదివారం పూట చికను అదీ 
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ఏమన్నా పెద్దారా లేదా?” మనుమరాలితో మళ్లీ మాటల్లో పడింది. 

వేలకు వేలు డబ్బులు కట్టించుకొని మనుమరాలికి తిండి సరిగ్గా పెడ్తున్నారా 
లేదా అని అనుమానం ఆమెకు. 

“ఆ...! ఏదో పెడ్డారు... బాగా గుర్తు చేసినావు జేజీ నువ్వు..! ఈ ఆదివారం 
నాకు నాటుకోడి, జొన్నరొట్టె కావాల...” నానిన రొట్టెను చప్పరిస్తూ నవ్వింది అత్తమ్మ. 

“ అచ్చం మీ జేజినాయన లాగా అడుగుతాండావే... కోడిని కొయ్యడం ఆల్బం, 
రొట్టెలు జెయ్యి అని అంటాంద్యా... జొన్న రొట్టె లేకుండా యానాడు కోడికూర తినేటోడు 
కాదు... కోళ్లు దండిగా పెంచుతాంటిమి అప్పుడు.. జొన్నలు కూడా మస్తుగా 
పండుతాండ్వా... మీ జేజినాయన అయితే జొన్న పిండిని తడిపి వుంటలు చేసి కోళ్ళను 
బాగా మేపుతాండ్వా.... ఎంత తూకం వుంటాండ్యానో ఒక్కొక్క కోడి. యిప్పుడు 
నాటుకోళ్లను పెంచేవాళ్లు ఏరీ? 

జొన్నలు పండించే వాళ్లు కూడా తగ్గిపోయిరి. ఇప్పుడు అన్నీ కొనాల్సిందే! 
అన్నీ పిరం అయిపోయినాయి... ఎంత పిరం అయినా జొన్నలు కొనాల్సిందే... రొట్టెలు 
చేసుకొని తినాల్సిందే !” 

అంట్లు కడిగి లోపలకు తీసుకొచ్చింది శివమ్మ. రొట్టెలు చేయటంతో అరుగు, 
స్టవ్వు మీద పిండి పడింది. స్టవ్‌, అరుగు శుభ్రంగా తుడిచింది. ఇల్లు వూడ్చబోతున్న 
శివమ్మను ఆపాను. 

“యిదిగో శివమ్మా ! ఇల్లు మళ్లీ వూడుస్తువు గాని ముందు రొట్టె తిను...” 

శివమ్మ సంబరంగా నావైపు చూసింది. 

“ నీకు ఎంత వోపిక తల్లీ...! వుద్యోగం చేస్తూ కూడా పొద్దున్నే రొట్టెలు 
జేస్తావ్‌... మాకు జొన్న రొట్టె కరువు అయిపాయా! 

జొన్న సంగటి మాటే లేదు... బంగారాకట్ల జొన్నలు ... పచ్చజొన్నలు. 
తెల్లజొన్నలు.. .అవల్లా పోయి ఈ పాడు రెండు రూపాయల ముగ్గు బియ్యం వచ్చె... 
నోరంత సచ్చి పోయింది. తెల్లకార్లుకు బియ్యం, చక్కెర, గోదుమలు యిచ్చి సస్తాన్నారు 
గాని దాండ్లతో పాటు యిన్ని జొన్నలు కూడా యిస్తే మాలోంటళ్లం కూడా తింటాం 
కదా...” 

జొన్నరొట్టె ముక్క తుంచుకొని వంకాయ కూరలో అద్దుకొని నోట్లో పెట్టుకుంది 
శివమ్మ. 

“ఏం బుజ్జమ్మా...! సెలవులా ? ఎన్ని రోజులు?” 

“ సెలవులా పాడా! ఒక వారం అంతే! హోం సిక్‌ హాలీడేస్‌ అని యిచ్చినారు..” 
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“ అంతేనా...” నిన్న దిగిన మనుమరాలు అప్పుడే పోతున్నట్లు దిగులు 
పడుతోంది అత్తమ్మ. 

“ తెల్సినోళ్లు ఎవరన్నా వుండారా? అక్కడోళ్లతో బానే కల్సిపోయినావా?” 

వున్న ఒక్క పిల్లను తీసుకొని పోయి హాస్టల్లో పడేశాడని అలిగి కొడుకుతో 
రెండు వారాల పాటు మాట్లాడకుండా వున్నింది. 

“ మా క్లాసులో అయితే ఎవ్వరూ లేరు... హాస్టల్లో వుండారు.. నేను వుండే 
రూమో మాత్రం లేరు...” 

అంతలోనే ఎందుకో వున్నట్టుండి సీరియన్‌ అయిపోయింది. ఏం 
మాట్లాడకుండా ప్లేట్లో గీతలు గీస్తూ వుండిపోయింది. తర్వాత కళ్లెత్తి నా వైపు చూసింది 
ఆ కళ్ళల్లో ఏదో గాయాల జ్ఞాపకం పిలుపు... కంటికి కనిపించని గాయానిది. నాతో 
ఏదో విషయం చెప్పాలనుకుంటోంది అని నాకు అర్థమైంది. 

“మా...! ఎందుకనో గాని వాళ్లకు మనమంటే చాలా చిన్న చూపుమా ! 
మేము మాట్లాడితే నవ్వుతారు... ఎక్కిరిస్తారు. ప్రతిదానికి ఏదో ఒకటి వంక 
పెడుతుంటారు...! ఎందుకట్ల...” 

ఉలిక్కిపడ్డాను. నాకూతురు ముఖం చిన్నబోయినా గొంతులో మాత్రం రోషం 
జాడ కనిపిస్తోంది. 

“మన మాటలు చాలా మొరటుగా వుంటాయంట వాళ్లకు. పైగా ఎంత 
మాట అన్నారో తెల్సా...? సినిమాల్లో చూపించినట్లు మీ వూర్లో కత్తులు, కటార్లు పట్టుకొని 
తిరుగుతారా? అలా బజార్లో కనిపించిన వాళ్లని చంపేస్తారా” రాక్షసుల మాదిరిగా 
ఎలా చంపుకుంటారు అని అన్నారమ్మా... మా క్లాస్మేట్స్‌ వొక్కటే కాదు ఈ మాట 
అనింది! ఆటో వాళ్లు కూడా అదే మాట అన్నారు తెల్సా?” 

ఇరవై సంవస్తరాల క్రితం నాకు తగిలిన గాయం యిప్పుడు నా కూతురికీ 
తగిలింది. గాయాలు ఎక్కదైనా వారసత్వంగా తగులుతాయా? 

అత్తమ్మకు అర్థం కాక మావైపు మార్చి మార్చి చూస్తోంది. 

“ ఎన్ని రోజుల నుండి మనసులో పెట్టుకొని బాధపడుతోందో ఏమో” కళ్లు 
వాల్చుకొని దీర్హంగా ఆలోచిస్తున్న నా కూతుర్ని చూస్తే నాకు అనిపించింది. 

వాళ్లకు సమాధానం చెప్పలేని అసహాయత ఎందుకు వుంది మాలో? 

ఏం చేస్తే వాళ్ల నోర్లు మూత పడాయి? 

మా మనసులు శాంతించేది ఎన్నడు? 

బలవంతంగా నిట్టూర్పు ఆపుకున్నాను. 
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“ ఏం చేస్తామమ్మా...? మనకంటే చాల ఏండ్ల క్రిందనే వాళ్ల నదుల మీదికి 
ఆనకట్టలు. వాటి కిందికి నీళ్లూ వాళ్లకు అందినాయి దాంతో అప్పటి నుంచి వాళ్ల 
చేతుల్లోకి డబ్బులు, చదువులు వచ్చేసినాయి. వాళ్లు మాట్లేడేదే గొప్ప ! వాళ్లు రాసిందే 
గొప్ప! 

పైగా చేతిలో డబ్బులున్నాయి... వాళ్లు ఏం సినిమాలు తీస్తే అవే గొప్ప... 
అవే సూపర్‌ హిట్‌! మనల్ని గురించి అంత అవమానకరంగా సినిమాలు తీసినా 
చూస్తున్నామే. మనకు మొదట సిగ్గు లేదు. ఏం తెల్లని ఆ వెధవలకు అట్లా తప్పుడు 
సినిమాలు తీస్తున్నారు. ఈ సారి ఎవరైనా అట్లా అంటే ఏం చేస్తావంటే, పరీక్ష రాసే 
అమ్మాయిని పబ్లిక్‌ గా కత్తితో పొడిచి చంపింది మొదట మీ వూర్లోనే! అంతేకాదు 
పసిపిల్లని కిడ్నాపు చేసి చంపి, కాల్చి బూడిద చేసింది. 

మీ ప్రాంతంలోనే... మా ప్రాంతంలో కాదు అని చెప్పు...” ఆఫీసుకు టైమ్‌ 
అవుతుండటంతో మరింత పొడిగించి మాట్లాడే అవకాశం లేకపోయింది. 

న 0 ద 

“ఈ రోజు మీరు క్యాంపుకు పోలేదా నరేష్‌..?” 

తీరిగ్గా సేపర్‌ చదువుకుంటుంటే పలకరించాను. 

“ లేదండి మేడమ్‌ గారు... రోజూ క్యాంప్‌ కెళ్లటమే ! బాబోయ్‌ ! 
భయమేస్తుందండీ ...” పేపర్‌ మడిచి టేబుల్‌ మీద పడేశాడు. నరేష్‌ టైనింగ్‌ ఈ 
మధ్యనే పూర్తి అయ్యింది. మొదటి పోస్టింగ్‌ మా ఆఫీసుకే యిచ్చారు. అతనిది రెండవ 
జోన్‌... నాన్‌ లోకల్‌ కింద నాల్గవ జోన్లో సెలక్ట్‌ అయ్యాడు. చిన్న వయస్సులోనే 
గెజిటెడ్‌ ర్యాంక్‌ వుద్యోగం సంపాదించుకున్నాడు. 

“ భయమా ఎందుకండీ...? 

“ ఇక్కడ తిండి ఏం తిండి అండి బాబూ? ఏ వూరెళ్ళినా అదేంటి... ఉగ్గాని 
బజ్జి తప్ప వేరే టిఫిన్‌ మాటే వుండదండి. నోట్లో పెట్టుకుంటే చాలు నాలుక 
భగ్గుమంటుంది. ఇక పప్పు సంగతి ఏం చెప్పమంటారండి? అందులో పచ్చి మిర్చి 
తప్ప యింకేమీ కనిపించదండి. దాన్నే లొట్టలు వేసుకుంటూ తింటారండి ఇక్కడ జనాలు. 
ఏం మనుషులో ఏమో! ఎలా తినగలుగుతున్నారో ఏమో ? ఇక్కడ మనుషులకు యివి 
తప్ప వేరే టిఫిన్స్‌, పులుసు, కూరలు వండుకోవటం రావాండి మేడం గారు.” గొంతు 
తడారిపోయింది నాకు మనసంతా ఏదోలా అయ్యింది. అంతలోనే ఆవేశం 
తన్నుకొచ్చింది. 

“వద్దు... వద్దు ఏమనకూడదు. చిన్న తనం... తెలిసి తెలియని వయసు... ఈ 
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వూరికి కొత్త... ఆఫీసుకు కొత్తగా వచ్చాడు. పైగా కొలీగ్‌.. ఏమన్నా అంటే మనసు 
కష్టపెట్టుకుంటాడు' పళ్ల బిగువున ఆవేశాన్ని అదుపు చేసుకున్నాను. 

బలవంతంగా ముఖం మీదికి నవ్వు తెచ్చుకున్నాను. 

“ మన క్యాంటిన్లో అన్ని టిఫిన్స్‌ దొరుకుతాయి కదా!” 

పెదవి విరుస్తూ భుజాలు ఎగరేశాడు నరేష్‌ 

“ ఏమి దొరకటమో ఏమోనండి మేడమ్‌ గారు! ఇడ్లీ యిస్తారు కొబ్బరి పచ్చడి 
వుండదు... అల్లం పచ్చడి అంటే అసలే తెలియదు. అవి లేకుండా ఇడ్లీ. దోశె ఎలా 
తింటాం చెప్పండి... మా వైపు ఎంత మారుమూల పల్లెకెళ్లినా ఉప్మా, పెసరట్టు, ఇడ్లీ, 
పుణుగులు దొరుకుతాయండి...” 

“ మాకు పుణుగులు, అల్లం పచ్చడి లాంటివి అలవాటు లేదండి...” 

“ఆ... ! అ హ్మ.హ్హ్మ..హ్హ్మ.. భలే వాళ్లే మేడమ్‌ గారు... అలవాటు లేక 
అనకండి... చేసుకోవటం తెలియక అనండి...” నవ్వుతూనే వున్నాడు నరేష్‌ 

గుండె మండిపోయింది నాకు. 

ఎంత ధైర్యం.... 

ఏమి అహంకారం.... 

వాళ్ళ వూర్లకు పోతే మాటలతో హింసిస్తారు.... 

మా వూర్లకు వచ్చి మమ్మల్నే ఏదో ఒక రకంగా వెక్కిరిస్తారు... 

మా మీద పెత్తనం చేసే అధికారం ఎవరు యిచ్చారు? 

మా వోర్పు చేతకాని తనంగా కనిపిస్తోందా? 


నరేష్‌ ముఖంలోకి సూటిగా చూశాను. 

“ మరి మీకు కూడా జొన్నరొట్టెలు చేసుకోవటం రాదు కదా...?” 

నా ముఖంలోకి కొన్ని క్షణాలు వింతగా చూసి గట్టిగా నవ్వేశాడు నరేష్‌ 

“ జొన్న రొట్టెలు చేసుకోవటం రావాలంటారా మేడమ్‌ గారు...! వాటిని 
ఎవరు చేసుకుంటారండి బాబు. మా వైపు వాటి ముఖం కూడా చూడరు... మహా 
అయితే జొన్నల్ని గేదెలకు పెడతారు అంతే...” 

నిలువు గుడ్లు పడ్డాయి నాకు. 

అవే మాటలు... యిరవై ఏండ్ల క్రితం అవే.. యిప్పుడు అవే... 

కాలం మారింది... అభిప్రాయం మారలేదు. 

కొత్త ఎత్తిపొడుపు మాటలు... పాత అవమానాలకు తోడు కొత్త అవమానాలు... 
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ఆ రోజు నేను... ఈ రోజు నాతో పాటు నా కూతురుకు తప్పని అవమానాలు.. 

ఇరవై సంవత్సరాల క్రిందట, అమ్మ చేసిచ్చిన గట్టి రొట్టెలను హాస్టల్లో యిష్టంగా 
తింటున్న రోజుల్లో యివే మాటలు... 

ఆ రోజు స్నేహితురాలు.. ఈ రోజు కొలీగ్‌... 

నోటితో నవ్వి నొసలుతో ఎక్కిరించే వీళ్లు నా వాళ్లు. 

నా తిండిని నాకు అత్యంత యిష్టమైన దాన్ని ఏండ్ల తరబడి అవమానిస్తుంటే 
సహిస్తూ ఎందుకు వున్నట్టు మేము? 

“ అయితే మీ వైపు మనుషుల కంటే గేదెలే బలమనైన ఆహారం తింటాయన్న 
మాట. కాబట్టి మీ కంటే గేదెలే ఆరోగ్యంగా వుంటాయి. సంతోషం... మా వైపు 
మనుషులు జొన్నలు తింటారు. అందుకే సన్నగా, బలంగా వుంటారు లెండి...” నేను 
గొంతు పెంచి గట్టిగా మాట్లాడేవారికి కొద్దిగా తగ్గాడు నరేష్‌. 

నాగొంతు విని పక్క టేబుల్స్‌ వాళ్లు నా వైపు చూశారు, కాని ఏమీ మాట్లాడలేదు. 

బుర్ర అంతా గజిబిజిగా వుంది నాకు. సరైన సమాధానం యివ్వలేదని 
అసంతృప్తిగా వుంది. పైపైన మాటలు పనికి రావని తెలుసు. 

వున్నట్టుండి ఆఫీసులో నిశ్శబ్ధం రాజ్యమేలింది. నాకే యిబ్బందిగా వుంది 
వాతావరణం. 

అటెండర్ను పిలిచి నీళ్లు తెమ్మన్నాను. 

ఏమనుకున్నాడో ఏమో పక్క టేబుల్‌ చంద్రశేఖర్‌ నరేష్‌తో మాట కలుపుతూ. 

“ మొన్న గూడూరు క్యాంప్‌ పోయినట్టున్నారు...?” 

“ అవునండి సార్‌...” 

“ ఇంటీరియర్‌ విలేజెస్‌కు వెళ్లారా?” 

“ మరి వెళ్ళక తప్పదు కదండి సార్‌..” 

“ ఎట్ల పోతిరి...?” 

“బస్సులో... యింకెలా వెళ్లాను సార్‌.. నాకు ఎంత ఆశ్చర్యం వేసిందంటేనండి. 
యింతవరకు ఆ ప్రాంతానికి రైల్వే లైనే లేదంట. మరి బస్సులల్లో వాళ్లు ఎలా ప్రయాణాలు 
చేస్తున్నారో...! నాకైతే వొళ్లు హూనమై పోయింది. బస్సులల్లో ప్రయాణాలు అంటేనే 
మావాళ్లు చిరాకు పడ్డారు. సాధ్యమైనంత వరకు మేము బస్సు జర్ని అవాయిడ్‌ చేస్తామండి. 
మాకు ప్లెంటీ ఆప్‌ ట్రైన్స్‌ మా ఏరియాలో చిన్న చిన్న పల్లెలకు కూడా రైల్వే లైన్స్‌ 
వున్నాయి. మీరు ఏమన్నా అనుకోండి. సార్‌ ! ఇది చాలా బ్యాక్‌ వర్డ్‌ ఏరియా సార్‌.. 
నేను కనుక యిక్కడే వుద్యోగం చేస్తే నాకు పిల్లను యివ్వటానికి కూడా మా వాళ్లు 
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ఎవ్వరూ ముందుకు రారేమో బహుశా...! పోస్టింగ్‌ యిక్కడ వేశారు అని తెలుస్తూనే, 
ఎలా వుంటావురా అక్కడ అని మా ఇంట్లో వాళ్లు చాలా భయపడి పోయారు... ప్ప్‌ ఏం 
చేద్దాం! యిక్కడ వచ్చి పడ్డాను.” 

మళ్ళీ ఎగతాలి, అదేరకం చిన్న చూపు... పళ్లు పటపట కొరికాను. 

మిమ్మల్ని ఎగతాళి చేయడానికి ప్రతిసారి ఏదో ఒకటి దొరుకుతుంది... 

చంద్రశేఖర్‌ ముఖం సీరియస్‌గా వుంది. 

“ఏం ట్రైన్స్‌ లెండి... టైమ్‌ కు సరిగా రావు... వాటి కోసం ఎదురు చూసే 
వోపిక లేదు....” 

చంద్రశేఖర్‌ సమాధానం నాకు మరింత అసంతృప్తిని కలిగించింది. 

తప్పదు... ఏమనుకున్నా సరే, కల్పించుకోవల్సిందే! ఎంతకాలం లోపల అణచి 
పెట్టుకొని వుండేది. 

“అయ్యా! మీకు లాగా యిక్కడ వూరికి రెండు స్టేషన్లు... జిల్లాకు నాలుగు 
జంక్షన్‌ లేవండి. ఇక్కడ నాలుగు జిల్లాలు ! ఏ జిల్లా హెడ్‌ క్వార్టర్‌ కూడా జంక్షన్‌ 
కాదు...” 

“ మేడం సరిగ్గా చెప్పారు... ఏ కొత్త రైలు వచ్చినా అక్కడికి అన్ని మీరే 
తన్నుకు పోతుంటే మాకు ఏం మిగులుతుంది.... ఎప్పుడూ మొండిచెయ్యే మాకు...” 
నరేష్‌ ఎదురు టేబుల్‌ ఆనందరావు మొదటి సారి నోరు విప్పాడు. 

ఒకటికి రెండు, మూడు గొంతులు కలిసేటప్పటికి నరేష్‌ మౌనం వహించాడు. 

అటెండర్‌ ఫైల్‌ తెచ్చి నరేష్‌ ముందు పెట్టాడు. 

“సార్‌! గూడూరు మండలం శింగవరానికి అంట మీరు పోయి వచ్చినారో 
లేదో సార్‌ అడగమన్నారు...” 

“ఆ! మొన్న శనివారం వెళ్లి వచ్చాను అని చెప్పు సార్‌ గారితో రిపోర్ట్‌ ఈ 
వారంలో యిచ్చేస్తానని కూడా చెప్పు...” 

వున్నట్టుండి ఫ్యాన్‌ ఆగిపోయింది. మళ్లీ పవర్‌ కట్‌. ఆఫీసులో అందరూ 
చేతికి ఏది దొరికితే అది తీసుకుని విసురుకోవడం మొదలు పెట్టారు. 

ఫైల్‌ చూస్తున్న నరేష్‌ అది మూసేశాడు. ఖర్చీఫ్‌తో ముఖం తుదుచుకొని, 
బాటిల్లో నీళ్లు గటగట తాగేశాడు. 

“ మేడం గారండీ...” చాలా వినయంగా వుంది పిలుపు. 

“ చెప్పండి...” అతని వైపు చూడకుండా పలికాను. 

“నేను రాక ముందు ఈ సెక్షన్‌ మీరే కదా చూసేవాళ్లు...” 
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“ అవును ... ఏ.” 

“ ఆహా ...! ఏం లేదండి. శింగవరానికి వెళ్లారా మేడమ్‌ గారు?” ఎలా వెళ్లే 
వాళ్లు...? 

“ఆ వూరికి పోవటం కొంచెం కష్టమేనండి... బస్‌ ఫ్రీక్వెన్సి చాలా తక్కువ! 
బాగా ఇబ్బంది పడేదాన్ని. చుక్కలు కనిపించేవి...!” 

“ ఓ ..! మీకు కూడా అలానే అనిపించింది అన్నమాట ! మీకే అలా అనిపిస్తే 
నాకు ఎలా అనిపించి వుంటుందో మీరు ఊహించలేరు... ఆ వూరు అనుకుంటేనే 
నాకు వెన్నెముకలో వణుకు వచ్చేస్తుందండి...” 

నరేష్‌ వుద్దేశ్యం ఎంటో నాకు అర్థం కాక అతని ముఖంలోకి చూస్తూ 
వుండిపోయాను. 

“ మొన్న శింగవరానికి వెళ్ళినప్పుడు ఏమైందో తెలుసాండి మేడం గారు. 
ఎమ్‌.డి.ఒ. ఆఫీసులో పని చేస్తాడే శ్రీనివాసు, ఆయన బైక్‌లో వెళ్లాము శింగవరానికి. 
పక్క వూరే సార్‌ అని చెప్పాడు. తీరా గూడూరుకి, ఆవూరికి ఐదు కిలోమీటర్లు వుంది. 
ఆ వూరు వెళ్లేదాకా దారిలో ఒక్క ఇల్లు లేదంటే నమ్మండి. దారి వెంబడి ముళ్ల చెట్లు 
తప్ప మరేమీ లేవు. చూద్దామంటే పెద్ద చెట్టే లేవండి. ఆ రోజు నా ఖర్మకాలి బైక్‌ 
ఫంచర్‌ అయ్యింది. తొమ్మిది గంటలకే విపరీతమైన ఎండ... ఎక్కడా చుక్క నీళ్లు 
లేవండి. ఎడారిలాగా అనిపించింది. మనుషులు కనిపించరు. ఎక్కడైనా ఆగుదామంటే 
నీడ అనేదే లేదు... అలా ఎండలో బండిని తోసుకెళ్తుంటే ఏం చెప్పమంటారండి... 
పగలే చుక్కలు కనిపించినంత పనయ్యింది. ఎందుకొచ్చిన వుద్యోగంరా బాబూ అని 
ఏడుపు వచ్చినంత పనయ్యింది. మావైపు కూడా ఎండలు మండిపోతుంటాయి. కాని 
యిలా ఎడారి లాగా వుండదండి. దారి వెంబడి ఇండ్లూ, చెట్లూ వుంటాయి. ఏది 
కావాలన్నా దొరుకుతుంది. కొబ్బరి బోండాలూ ఎక్కడబడితే అక్కడ దొరుకుతాయి. 
యిక్కడ రాళ్లు, ముళ్లు తప్ప ఏమీ దొరకవులాగా వుంది. అవి తిని [బతకలేము కదా! 
మొత్తానికి శింగవరం తల్చుకుంటే వేసవిలో కూడా చలిజ్వరం వచ్చేస్తుంది. యిక్కడ 
వూళ్లన్నీ యిలానే వుంటే... బాబోయ్‌ ! క్యాంపులకు ఎలా వెళ్లాలి...? వుద్యోగం ఎలా 
చేయాలి అని దిగులు పట్టుకుంది నాకు...” 

“హు ..!” విరక్తిగా అనిపించింది నాకు. 

మా కొబ్బరి చెట్లు.. మీ ముళ్ళ చెట్లు.. 
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తిండంటే మాదే.. మీది పశువుల తిండి.. 

మా నాగరికత... మీ అనాగరికత 

చాలు యిక మొహమాటం అవసరం లేదు. 

చంద్రశేఖర్‌ మౌనం నాకు అర్థమవుతోంది. నా మౌనానికి యిక పుల్‌స్టాఫ్‌ 
పెట్టాల్సిందే... 

“ యిక్కడ వూర్లన్నీ దాదాపు యిలానే వుంటాయి నాయనా! మా జిల్లాలు 
విస్తీర్ణంలో పెద్దవే కాని డెన్సిటి ఆఫ్‌ పాపులేషన్‌ మీ ప్రాంతాలను పోల్చుకుంటే మాత్రం 
చాలా తక్కువ. ఎందుకంటే యిక్కడ నీటి పారుదల సౌకర్యం తక్కువ. మీ వైపు నీటి 
సౌకర్యం ఎక్కువ కాబట్టి మనుషులూ ఎక్కువ భూమి మాత్రం తక్కువ... అయితే 
మీకు వరద తాకిడి కూడా ఎక్కువే. అక్కడ బ్రతకలేకనే వేరే ప్రాంతాల వైపు పోతారు... 
అదీ కూడా ఎక్కడ నీళ్లు వుంటాయో, ఎక్కడయితే భూమి తక్కువ ధరలు పలుకుతాయో 
అక్కడికి పోతారు. బయటకు ఎవరైనా ఎప్పుడు పోతారు! వున్న వూర్లో కంటే బయటకు 
పోతే జీవితాలు మరింత మెరుగ్గా వుంటేనే పోతారు ఆ ప్రాంతాలకు వెళ్లాక అక్కడి 
జనాలను, వాళ్ల తిండిని అవమానించడం, ఎగతాళి చేయడం సభ్యత అనిపించు 
కుంటుందా....?” 

“మేడం !... ప్లీజ్‌..! మీరు అపార్థం చేసుకుంటున్నారు... నాకు ఆ వుద్దేశ్యం 
ఏ మాత్రం కూడా లేదు...” నరేష్‌ ముఖంలో కంగారు, మాటల్లో తడబాటు. 

“నరేష్‌! మీకే వుద్దేశ్యం వుందో మీకే తెలియాలి! మా ఇండ్లను, వూర్లను 
ముంచి మా నీళ్లను మీరు తీసుకుపోయారు. 

ఒకానొకప్పుడు మీ వూళ్లు కూడా యిలానే వుండేటివి అన్న విషయం మీరు 
మరిచిపోయినట్టున్నారు. సజ్జ, జొన్న కూళ్లు తిని వేసారిన శ్రీనాధుని పద్యాలు ఒక్కసారి 
గుర్తుకు తెచ్చుకోండి. బహుశా ఆ గతాన్ని తవ్వుకోడం మీకు యిష్టం వుండకపోవచ్చు. 
మీ సంపద మరింత పెంచుకోడానికి సినిమాలు తీసుకున్నారు. తీయండి మేమేమి 
వద్దనటం లేదు! వాటిల్లో కూడా మీరు హీరోలు, మేము విలన్లము. మేము చాలా 
చెడ్డవాళ్లం, నరరూప రాక్షసులము... మీరంత చాలా నీతివంతులు... చీమకు కూడా 
హాని చెయ్యనంత మంచివాళ్లా మీరు? మాది మర్యాదస్తుల భాష కాదంటారు... 
ఎందుకంటే పుస్తకాలల్లో రాసే భాష పూర్తిగా మీ యాసలోనే వుంటుంది. కాబట్టీ... మీ 
ప్రాంతపు రచయితలు కూడా తమ కథల్లో మా గురించి చాలా అన్యాయంగా కామెంట్‌ 
చేస్తుంటారు! ఏమన్నారో తెలుసా ! మేము మొరటుగా వుంటామనీ, సున్నితత్వం 
తెలియదనీ, ఏకవచనంతో సంభోదిస్తామనీ యిలా ఎన్నో!” 
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“మేడం గారూ ! వదిలేయండి యిక ! మనలో మనమే పోట్లాడుకుంటే 
ఎలాగా? ఎంతైనా మనమంతా తెలుగువాళ్లం ! మనమంతా ఒకటే!” 

నాకు కోపం తారా స్థాయికి చేరింది. 

“ నరేష్‌ మీకు యిప్పుడు గుర్తుకు వచ్చిందా మనమంతా ఒకటే అని! ఎంతైనా 
మీ కత్తికి రెండు వైపుల పదునేనండి! ఒకానొకప్పుడు అధికారం కోసం తెలుగు వాళ్లను 
వదిలేసి వచ్చిన విషయం కూడా పొరపాటున కూడా గుర్తు చేసుకోరను కుంటాను?...” 

“ ఏంటి! ఏమన్నారు? తెలుగు వాళ్లను వదిలెపట్టి వచ్చామా.. ఎవర్ని మేడమ్‌!” 
నమ్మలేని విషయాన్ని విన్నట్టుగా కళ్లు పెద్దవి చేసి చూశాడు. 

లంచ్‌ టైమ్‌ అయ్యింది... అయినా ఎవ్వరూ కదలటం లేదు. అందరికళ్లు మా 
వైపే చూస్తున్నాయి. 

“ ఆ రోజు అవసరం కోసం తమిళనాడు, కర్నాటక లోని తెలుగు వాళ్లను 
నిర్ధాక్షిణ్యంగా వదిలి వచ్చిన పరిస్థితులను గుర్తు చేసుకోండి. అయినా ఆ పరిస్థితులు 
చరిత్రలో భాగమయ్యింటే కదా యిప్పుడు గుర్తు చేసుకోడానికి! అవసరం కోసం కొంత 
మంది తెలుగు వాళ్లను వదిలి వేస్తారు. వెరే అవసరాల కోసం యింకొక ప్రాంతం 
తెలుగు వాళ్లతో కలిసి వుంటాం అంటారు... వాళ్లు చీ .. ఛా అన్నా దులపరించుకొంటూ 
లేదు మనమంతా కలిసి వుండాల్సిందే అంటారు. ఏదైనా చేయగల సామర్థ్యం మీసొంతం. 
మనమంతా ఒక్కటే అని వొకవైపు అంటూనే మమ్మల్ని ఎంత చిన్న చూపు చూడాలో 
అంత చూస్తున్నారు. మనమంతా ఒక్కటే అని మేము ఎలా అనుకోగలం ! యిక మా 
వాళ్ళు కూడా మీ వెనుక తోక వూపుకుంటూ తిరిగే వాళ్లుగా వుండకపోవచ్చు. మీ 
సహవాసం యిక మాకు వద్దు అన్న మాట వినడానికి మీరు సిద్ధంగా వుండండి... ఆ 
టైమ్‌ కూడా బహుశా ఎంతో దూరంలో లేదు.. లంచ్‌ టైమ్‌ కూడా అయిపోవచ్చి 
నట్లుంది... పదండి. ఆకలి కూడా దంచి పడేస్తోంది. అందులోనూ ఈ రోజు నా 
క్యారియర్లో జొన్న రొట్టె వుంది... తినాలి..” అంతా విన్న నరేష్‌ కిమ్మనలేదు. 

చెప్పాల్సిందంతా చెప్పాక ..... నా గాయాలకు లేపనం పూసుకున్నట్టుగా 
మనసంతా చల్లగా వుంది. 

“ఇంటికి పోతూనే నా కూతురికి కూడా ఈ లేపనం గురించి చెప్పాలి... 


~~ కడా 


(సారంగ వెబ్‌ష త్రిక : ఆగష్టు 2013) 
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విభిజనరేఖలు” 
- జి, వెంకటకృష్ణ 

రాజీవ్‌గాంధీ సర్కిల్‌ దాకా రాగలిగాడు ఉమామహేష్‌ రాజీవ్‌గాంధీ తల, 
తళతళలాడుతోంది. తలకు మాత్రమే మొన్ననే కొత్తగా రంగువేసారు. యిప్పుడు ఆయన 
చుట్టూ వెండిరంగు ముళ్ళతీగె. ఉదయం పదిగంటలు అందుకే ఎండ కూడా తళతళ 
లాడుతోంది. చెమటతో ఉమామహేశ్‌ తల చిత్తడి చిత్తడిగా వుంది. అతని ముందు 
వందల వాహనాలు ఆగివున్నాయి. అటూయిటూ కూడా, ఒక వాహన సముద్రం మధ్య 
బిక్కుబిక్కు మంటూ “అమ్మను తలుచుకుంటున్నాడు. అన్ని వందల మందీ, ముందుకో, 
వెనక్కో వాళ్ళ దారుల్లో వాళ్ళు వెళ్ళాలనే ఆతృత. అయితే సాధ్యం కావడం లేదు. 
అందుకేనేమో హారన్ల మోత మోగిస్తున్నారు. అందుకేనేమో అందరికీ అందరిమీదా 
కోపంగా వుంది. అసహనంగా వుంది. ముందు భాగంలో బాగా అల్లరి జరుగుతోంది. 
వాహనదార్లు తలల్ని నిక్కించి నిక్కించి చూస్తున్నారు. ఒక్క పెట్టున కేకలూ, చప్పట్లూ, 
అరుపులూ, తిట్లూ అదొక హోరు. జనానికి యీ బాధ కల్లి యాభై రోజులైపాయ. 
రోజులో బయటికొచ్చే ప్రతివొక్కరూ ఏదో ఒక పొద్దు దీన్ని ఎదుర్మోక తప్పడం లేదు. 
ఇప్పుడు యిక్కడ అసహనం పడుతున్న వాళ్ళే, రేపు యిక్కడే వేరే యింకొకరికి అసహనం 
కల్గించవచ్చు చెప్పలేం. 

మహేష్‌ మాత్రం అర్జంటుగా ఆసుపత్రి వెళ్ళాలి. వాళ్ళమ్మ అనారోగ్యంతో 
ఎన్‌. ఆర్‌. పేట “నోబెల్‌” ఆసువత్రిలో వుంది. నిజానికి యింత సీరియస్‌ 
అవుతుందనుకోలేదు. మలేరియా అనుకున్నారు. అయితే బేదులు పట్టుకున్నాయి. 
అది కాస్తా కిద్నీ ఫెయిల్యూర్‌ దాకా వెళ్ళింది. నడిపన్న నాగేశ్వర్‌ దగ్గర వుండేది 
“అమ్మ. 
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ఆయన తన పొలాల్లో తుంగభద్ర అవతలిగట్టున నడిగడ్డలో వుంటాడు. పిల్లల్ని 
చదివించడానికి కర్నూల్‌లో యిల్లు తీసుకున్నాడు. తనది పెద్ద సంసారం. కొంచెం 
యిరుకిల్లు. 

“అనాగరికుడు అమ్మను సరిగా చూసుకోవడం లేదు” అని పెద్దోని 
కంప్లయింట్‌. 

“అమ్మను ఆసుపత్రిలో చేర్పించిన నాలుగు రోజులకి పెద్దన్న రాఘవరావొచ్చి 
“అమ్మా అమ్మా” అంటే కళ్ళెత్తి చూసి, నిరసనగా ముఖం తిప్పేసుకుందట ఆమె. వీడు 
వదుల్తాడా గంటకు వొకసారి ఆమె పలక్కున్నా పలకరించడం, కేసు చూస్తున్న డాక్టర్‌ 
శ్యామలను పిస్మిష్షన్‌ గురించి విసిగించడం. 

అది భరించలేక “అమ్మ నాగేశ్వర్‌ను పిలిచి, “ వాణ్ణెవడు పిలిచాడు, వాడి 
దారిన వాణ్ణి పొమ్మనరా...” అంది. ఆమాట ఎట్లా చెప్పాలా... అని సంశయిస్తూ 
చెప్పలేక పోయాడు నాగేశ్వర్‌. అప్పుడు మహేష్‌కు ఫోన్‌ చేసాడు. 

“రేయ్‌ ఉమా నువ్వు త్వరగా రారా...” అని. ఉమామహేశ్వర్‌ ఎడారి దేశంలో 
వున్నవాడు, రెక్కలు కట్టుకొని వాలాడు. ఎంతైనా అమ్మ. డెబ్బై ఆరేండ్లు అమ్మకు పెద్ద 
వయసే కానీ బాగా ఆరోగ్యంగా వున్నదే, ముందునుంచీ కష్టజీవి. తన రెక్కల బలంతోనే 
సేద్యం పనులూ, మిల్లు పనులూ ఒక్కతే చూసుకొంది. ఎన్నడూ యింత నొప్పి ఎరుగదు. 
ఎప్పుడో నలభై ఏండ్ల క్రింద ఒక్కసారి. అదీ భర్త ఆకస్మిక యెడబాటు జరిగినప్పుడు 
ఒక కుదుపు ఎదుర్కొంది. ఆ తర్వాత యిక ఏదీ ఆమెను కుంగదీలా. పగలనకా 
రాత్రనకా కష్టపడి సంసారాన్ని ఎక్కిచ్చింది. నిన్నటిదాకా మనవళ్ళకు వండి పెట్టింది 
కూడా. 

హారన్ల హోరు. మహేష్‌ వెనుకాముందూ శబ్దాల హోరులో వుక్కిరి బిక్కిరి 
అయిపోతున్నాడు. కాలం స్తంభించినట్లుందీ ప్రాంతంలో. మానవజీవితం ఒక్క కుదుపుకు 
గురి అవుతోంది. అది మంచికో చెడుకో తెలియట్లేదు. బస్సులూ ఆఫీసులూ సంపూర్ణంగా 
బంద్‌. రోడ్ల అంచులో అక్కడక్కడా టెంట్లు. వాటిలో రకరకాల గుంపుల వాల్లవి రిలే 
నిరాహారదీక్షలూ, నిరంతర ఉపన్యాస పరంపరలూ. రకరకాల సెక్షన్ల వాళ్ళు రోజూ 
వీటిలో పాలు పంచుకుంటున్నారు. ఎవరెవరివో - తమకు దుఃఖం కల్లించారని 
దిష్టిబొమ్మలు దగ్ధం చేస్తున్నారు. అలజడి అలజడిగా దిగులు చెందుతున్నారు. ఎవరినోట 
విన్నా ఒకటే విషయం. 

“ ఏవడబ్బసొత్తని గుండుగుత్తుగా వాళ్ళకే యిచ్చేస్తానంటాంది ఆయమ్మ. మా 
పిల్లలు యాటికి పోవల్లా. మాసంసారలన్నీ రోడ్లో పడాల్నా మేం అడక్శతినాల్నా...” 
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“మన వుసురు తగిలే ఆరోగ్యం పాడై అమెరికాకు ఎత్తినారు..” ఆ వుక్రోషపు 
మాటలు వింటూ మహేష్‌ వూరికే వుండలేక పోయాడు. 

“మరి యూ సంగతులు జరగబట్టి పదేండాయ కదా, అప్పుడు వూరికే 
ఎందుకుంటిరి. ముందునుంచీనే మేం వొప్పుకోం అని అనాల్సింది కదా. వీళ్ళూ - 
వాళ్ళూ యింకో వీళ్ళూ - వాళ్ళూ పొత్తులు పెట్టుకొంటుంటే వూరికే వుంటిరి. అవతల 
పక్కోల్లకీ ఏమీ యీకుండా అన్నీ మన వాళ్ళకే యిస్తాంటేనూ న్యాయమా, అన్యాయమా 
అని చూడక పోతిరి... అందరూ అభిప్రాయం చెప్పిరి కాబట్టి ఆమె అభిప్రాయం ఆమె 
చెప్పింది...” 

“ అవు చెప్తుంది, చెప్తుంది, కొడుక్కి పట్టం కట్టడానికి యేమన్నా చెప్తుంది.” 

“ అది వుత్తమాటలేన్నా అయినా యిన్నేండ్లు కలిసున్నాం ఏం వారిగిందీ, 
బాగు పండింది పెద్దన్నలే కదా...” 

న్‌ శ్రీకృష్ణ చెప్పినాడంట కదా రెండోవాడూ అభివృద్ధి అయినాడని, వాళ్ళ 
దగ్గరుండే మహానగరం యింకా అభివృద్ధి అయ్యిందంట గదా, అందుకే వాళ్ళు, నగరం 
వాళ్ళ పక్కనుందనే పక్కకు పోతామంటుండేది...” 

“అదే శ్రీకృష్ణ మనం అందరికన్నా వెనుక పడినాం అని చెప్పినాడు కదా...” 

“ అందుకే మమ్మల్నీ అభివృద్ధి చేసి విడిపోమంటున్నాం...” 

“మనం అభివృద్ధి కావాలంటే నీళ్ళు కావాలా, మన ఎదురుగా వున్న నీళ్ళను 
మనకివ్వకుండా తీసుకు పోతున్నది పెద్దన్నలే కదా. ఈ మాట అడగాల్సింది పెద్దన్ననే 
కదా...” ఆ మాటకు చుట్టూ వున్న వాళ్ళు మహేష్‌ను కొరా కొరా చూసారు. ఈ 
జనాలకు నిజాలు ఎప్పుడు తెలుస్తాయో, 'జాతి అనే మత్తులో పడిపోయారే అనుకున్నాడు 
మహేష్‌ అంతలో ముందు వాహనాలు కదలడం ప్రారంభమైంది, మెల్లగా, మెల్లగా 
రెండు వైపులా కదలికలు. మహేష్‌ హోండా స్టార్ట్‌ చేసి సర్మస్‌ ఫీట్లు చేస్తూ కదలసాగాడు. 
యింతలో సెల్‌ ఫోన్‌ రింగైంది. 

“ రేయ్‌ ఎక్కడున్నావ్‌రా...” 

“ అన్నా వుద్యమంలో యిరుక్కుపోయినా, ఏదారిలో రావాలన్నా చుట్టూ 
ధర్నాలే... అంతా మానవహారాలే... అక్కడికీ సి-క్యాంకు దాటుకొని కృష్ణానగర్‌లో 
పడి వద్దామని పోతే “ బిర్లా” దగ్గర అద్దుపడిరి. మళ్ళీ వెనక్కొచ్చి రాజీవ్‌ సర్మిల్‌లో 
యిరక్కపోతి, యిప్పుడే కదుల్తున్నాయి, వచ్చేస్తున్నా...” 

“రారా... వీంది చానా మోపైంది. “అమ్మ వీడుంటే మందులు కూడా వేసుకోను 
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అని నిరసన చేస్తోంది. ఆ మాట డాక్టర్‌ శ్యామలతో కూడా చెప్పింది. డాక్టర్‌ వాంతో 
మాట్లాడి “బయటుండండి” అంటే, మా అమ్మా మీద నాకు హక్కులేదా. పొమ్మంటే 
మాత్రం పోతానా. నన్ను తిడితే మాత్రం అమ్మ కాకుండా పోతుందా, వీడొకదేనా 
కొడుకు అంటూ పెద్దోడు చూరుకు వేలాడుతున్నాడా. అమ్మను చానా హింస 
పెడుతున్నాడు. ఏదో ప్లాన్‌ మీద వున్నాడ్రా..” 

“వస్తున్నా వస్తున్నా... ఆయన సంగతి తెలిసిందే గదా. నేను చూసుకుంటాలే 
వుండు...” 

కలెక్టరేట్‌ ముందు మహా వుధృతంగా వుంది. వుద్యోగస్తులు రకరకాలుగా 
నిరసనలు తెలియజేస్తున్నారు. ముందుకు వెళ్ళేవాళ్ళూ, వెనక్కు నడిచేవాళ్ళూ, నెత్తిమీద 
తట్టలతో నృత్యం చేసేవాళ్ళూ, చెవిలో పూలు పెట్టేవాళ్ళూ, రోడ్డుమీదే వండీ - 
వార్చేవాళ్ళూ. ఇట్లా యీప్రాంతంలో ప్రజలు రోడ్లమీదకు రావడం కనీసం రెండుతరాలుగా 
లేదు. యిది కూడా ఒకందుకు మంచిదే. ఇప్పుడు జరుగుతున్నది ఎక్కడి కన్నా వచ్చి 
ఆగనీ, యీ చైతన్యాన్ని యింకోవైపుకూ తీసుకోపోవచ్చని నమ్మకమైతే కల్గుతోంది. ఆ 
రోజు యిది మంచి దారిలో లేకపోవచ్చు, రేపైనా పడాల్సిన దారిలో తప్పక పడుతుంది 
అనుకున్నాడు మహేష్‌, 

మహేష్‌ కలెక్టరేట్‌ను కష్టంగా దాటుకొని, హంద్రీనది ముందు వరకూ 
రాగలిగాడు. ఇక అక్కడ్నుంచీ రాజ్‌విహార్‌ దాకా వాహనాలు నిలిచిపోయాయి. 

“జై... జై... సమై....” 

“నయ్‌ చోడింగే నయ్‌ చోడింగే ... హై...” 

“ లుచ్చా లుచ్చా... స్‌; లుచ్చా లుచ్చా” 

“ర్‌, ఫోర్‌ ట్వంటీ ఫోర్‌ ట్వంటీ.... కేసీ... ర్‌ ఫోర్‌ ట్వంటీ క్ష 

హంద్రీ బిడ్డి ముందు కృష్ణదేవరాయల విగ్రహం దగ్గర అన్ని రకాల వారివీ 
“టెంట్లు... రకరకాలుగా తిట్ల దండకాలూ... ఏవేవో వుపన్యాసాలతో కలగాపులగంగా 
ఉంది. ఎవరో లాయర్‌ అంటున్నాడు గట్టిగా చెవులు గింగురుమనేలా, 

“ యాఖై యారేండ్లు సంసారం జేసి, మొగుడు యిప్పుడు ముసలి వయసులో 
వున్నెపుడు శరీరంలో సత్తువంతా వాడు ఖర్చుపెట్టి యిబ్బడిముబ్బడిగా సంపద పెంచితే, 
దాన్నంతా మూటగట్టుకొని, సంసారం వదిలేసి పో అంటే యాటికి పోవాలా... సంపాదిచ్చే 
కొదుకునూ, ఆదాయమొచ్చే వనర్నూ అంతా నువ్వే పెట్టుకొని వెళ్ళిపో అంటే 
వెళ్ళిపోయేదానికి అంత తిక్కనాకొడుకా వీడేమన్నా... విడాకులు యిచ్చేల్లేదంటే 
యిచ్చేల్లేదు. యాకోర్టు యిప్పిస్తుందో చూస్తాం....” 
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మహేష్‌కు దిమ్మ తిరిగిపోయింది. అసలు యీ మొగుడూ పెళ్ళాల పోలికే 
బాగాలేదు. ముగ్గురన్నదమ్ముల పోలికైతే బాగుంటుంది. నిజానికిది ఒక తల్లీ- ముగ్గురు 
కొడుకుల కథ కదా అన్పించింది. వెంటనే వాళ్ళమ్మ గుర్తొచ్చింది. ఎప్పుడెప్పుడు ఆమెకు 
కన్పించి, ఆమె కష్టాన్ని పంచుకోవాలనీ... పెద్దన్న విషయమేందో తెలుసు కోవాలనీ 
ఆరాటపడుతూంటే, యిక్కడ అడుగడుగునా అడ్డంకులే. 

తమ వుమ్మడి సంసారంలో కూడా పెద్దన్నకే భాగమెక్కువ, అతని ఎత్తులన్నీ 
మహేష్‌కు అవగతమే, బుద్ధెరిగినప్పట్నుంచీ, తనను బాగా చూసుకునే వాడు, అది 
తనను అడ్డుపెట్టుకొని నడిపన్నను లొంగదీసుకోవడానికేనని అర్థమైనాక అతనికి దూరం 
జరిగాడు. 

మహేష్‌ కొంచెం ముందుకు రాగలిగాడు, వాహనాలు మెల్లిగా కదలు తున్నాయి. 
హంద్రీ బిడ్డిమీదకు రాగలిగాడు. ఇవతల ఒక టెంటు. రాయలసీమ విద్యావంతుల 
వేదికది. ఈ టెంటు కూడా వుందా ఫరవాలేదే, అనుకున్నాడు. వీళ్ళు కొంచెం తక్కువ 
మంది వున్నా గట్టిగనే అరుస్తున్నారు. 

“ కబ్బు తెరవండీ కళ్ళు తెరవండీ 

పెద్దన్న దురన్యాయాన్ని చూడండీ. 

కళ్ళు తెరవండీ కళ్ళు తెరవండీ 

యాభై యారేండ్లుగా మనకేం మిగిలింది. 

కరువూ కన్నీళ్ళు క 

“ మనదికాని నగరాన్ని వదలనంటావు 

మనదే షయిన నీటిని వదిలేస్తున్నావూ 

కళ్ళు తెరూ కళ్ళు తెరూ ” 

“నయ్‌ చోడింగే నయ్‌ చోడింగే; కృష్ణా జల్‌ నయ్‌ చోడింగే ” 

ఈ టెంట్లో నినాదాలు ఆగిన తర్వాత, ఒక తెల్లగడ్డపు యువకుడు ఒక కథ 
చెప్తున్నాడు... 

“ అనగనగా ఒక అన్న అనగనగా తమ్మునింటికి పోయేనంటా. వాళ్ళిద్దరిదీ 
ఒకే కుదురు. అన్నను చూసి తమ్ముడు సంబరపడి వచ్చిన అన్నకు మంచిగా ఖుషీ 
చేసేనంటా. మూడు దినాలాయా, నాలుగు దినాలాయా, వారాలాయా, అన్న కదలడంట. 
తమ్మునికేమో సంబరం దిగలా, రాక రాక వచ్చిన చుట్టం కలిసిన ఎప్పటిదో బంధం, 
నొచ్చుకోకూడదని మర్యాదలు చేసేనంటా. ఇంక మెల్లగా అన్న తమ్మునింట్లో చిన్నా 
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చితకా పనులు చేయబట్టెనంటా, అయ్యో అన్నా ఎందుకిట్లా అని తమ్ముడంటే, తినీ 
కూచుంటే ఎట్లా అవుతుంది, నన్నూ వాగచేయి వేయనీ, నీ యిల్లు నాది కాకుండా 
పోతుందా అన్నెంటా, అన్నా ఎప్పుడు పోతావని తమ్ముడూ అడగలేక పాయెనంటా. 
నెలలు గడిచా, సంవత్సరాలు గడిచా తమ్మునింట్లో అన్న స్తిరపడిపోయా. తమ్ముడు 
ఎప్పుడన్నా గట్టిగా అడగాలని చూస్తే, అన్న కనీళ్ళు పెట్టుకొని, మనిద్దరమూ ఒకే జాతి 
వాళ్ళం తెలుగుజాతి మనదీ- వెలుగు జాతి మనదీ, దాని ఐక్యతా ఆత్మగౌరవమూ 
కాపాడుకోవాల, అని ముక్కు చీదేవాడంట. అరే! తీ! వీడూ మనోడే వుందనీ, అని 
తమ్ముడు మెత్తబడేటప్పటికి, ఒక రోజు వూర్లో పంచాయితీ పెట్టిచ్చి. యీ యిల్లు నాది. 
మా జాతి వారసత్వంగా వచ్చింది. దీన్ని అభివృద్ది చేసింది నేనే, కావాలంటే తమ్ముడ్ని 
వేరే యిల్లు చూసుకోమనండి అన్నెంటా. అది విని తమ్ముడు దిమ్మతిరిగి దబ్బున కింద 
పడెనంట. అక్కడితో ఆగలేదు. ఆ అన్న మన వూర్లక్కూడా వచ్చినాడు. (పేమ నటించి, 
మన నదుల నీళ్ళు మళ్ళించుకొని పోయినాడు. మన భూములు బీళ్ళు అయినాయి. 
అదొక పెద్ద కథ...” 

ఆగిన వాహనాల మీద నుండీ వింటున్న వాళ్ళు. * వీళ్ళు ద్రోహులు, వీళ్ళు 
ద్రోహులు, చెడబుట్టినారు” అంటున్నారు. 

నిజాలు చెప్తే ద్రోహులా? జనాలు యీ మాయనుండీ ఎప్పుడు బయటపడతారో 
అనుకున్నాడు మహాష్‌. 

రాజ్‌విహార్‌ సెంటర్లో మానవహారం సడలినట్లుంది, వాహనాలు కదల 
బారినాయి. మహేష్‌ కూడా రద్దీని ఛేదించుకొని, త్వరత్వరగా నోబెల్‌కు చేరినాడు. 
బయట రిసెప్షన్‌ దగ్గరే పెద్దన్న కూచున్నాడు. గోతికాడ గుంటనక్కలాగా కన్పించాడు 
మహేష్‌కు. ఆ పోలిక స్ఫురించినందుకు బాగా నొచ్చుకున్నాడు. ఎంతైనా వీడూ అన్న 
కదా, ఆమె బిడ్డడే కదా, ఎట్లా వెళ్ళిపొమ్మంటాం, వుందనీ, అనారోగ్యం పాలైన అమ్మను 
చూడనీ, వీడి వంతు సేవ వీడూ చేయనీ, అనుకుంటుంటే. 

“ అరే, మహేషూ, ఏందిరా యిదీ, ఆయమ్మ నాతో మాట్లాడనే మాట్లాడదు. 
కన్పిస్తానే నాకు మనశ్శాంతి లేకుండా చేయడానికి వచ్చినావా... వెళ్ళిపో అంటుంది. 
వీడు.... నడిపోడు యేవో వశీకరణ మందులు పోసినాడురా... ఆమెకు సరియైన 
ట్రీట్‌మెంట్‌ యిప్పించాలా, మీకు తెలీదు, సైక్రియాట్రిస్టుకు చూపించి ఆ మందులు 
వేయాలా, మన అమ్మమ్మ కూడా యింతే యిట్లాగా ప్రవర్తించేది నేను చూసినా... 
అమ్మక్క్మూడా ఆరోగమే...” చెప్పుకుపోతున్నాడు. మహేష్‌కు రెండు నిమిషాల కిందట, 
అన్న మీద కల్లిన అభిమానం మాయమైంది. 
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“ఈయన మారడు, యాయనకు అనుకూలంగా వుంటేనే మనుషలు, లేదంటే 
వాళ్ళకు లేనివన్నీ ఆపాదిస్తాడు... అమ్మ సైకిక్‌ మారిందంటావా... అరే ఎంతకు 
తెగిస్తావురా...” అనుకున్నాడు. ఆయనకు సమాధానమివ్వకుండా లోనికి వెళ్ళాడు. 
మహేష్‌ను చూస్తూనే అమ్మ కళ్ళు మెరిసాయి. మొఖంలో ఎక్కడలేని వెలుగు... రెండు 
చేతులు చాచి కొడుకును పణికింది. అస్పర్శతో మహేష్‌ పులకించి పోయాడు. 
వొక్కసారిగా దుఃఖం కట్టలు తెంచుకుంది... వయసును మరచి ఎక్కిళ్ళు పెట్టాడు. 
తర్వాత ఒక్క క్షణంలో అమ్మ మొఖంలో కవళికలు మారుతుంటే, మహేష్‌ ఆశ్చర్యంగా 
వెనుదిరిగి చూస్తే, నీడలా నిలబడిన రాఘవరావు. అమ్మ వికృతంగా అరుస్తూ వాడిని 
పొమ్మంటూ, చేత్తో సైగ జేసింది. ఎందుకు అతడ్ని చూస్తే అమ్మ అట్లా ప్రవర్తిస్తుంది. 
స్వంత కొడుకే కదా! మహేష్‌కు గతమంతా గిర్రున తిరిగింది.... ఈ పెద్ద కొడుకు 
ఏనాడన్నా యింటి బాధ్యతలు మోసాడా, ఇద్దరు తమ్ముళ్ళూ, యిద్దరు చెళ్ళెళ్ళూ, వాళ్ళు 
బాల్యంలో వుండగానే, పెద్ద సంసారానికి దుడిసి పెట్టాల్సి వస్తుందని, రెక్కలొస్తానే 
ఎగిరిపోయే పక్షిలాగా, వేరే సంసారం పెట్టాడు. అమ్మా నాన్నా నలుగురు పిల్లలూ ఒక 
సంసారం, అన్నా వదినా వాళ్ళ కొడుకుతో ఒక సంసారం. అప్పుడే ఆస్తి కూడా 
పంచుకున్నాడు. వ్యాపారాలు చేసాడు. వచ్చిన లాభాలను మద్రాసు సినిమా కంపెనీలో 
పెట్టాడు. అక్కడ నష్ట్రాలొచ్చాయని హైద్రాబాద్‌ మకాం మార్చి ఫ్యాక్టరీ పెట్టాడు. తండ్రి 
మరణిస్తే చుట్టపు చూపుగా వచ్చి పరామర్శించాడు. తమ్ముళ్ళు, స్వంతంగా సంబంధాలు 
వెదికి యిద్దరు ఆడపిల్లలకు పెళ్ళిళ్ళు చేస్తేనూ చుట్టపు చూపుగానే వచ్చి, ఎక్కడ 
డబ్బులు ఆడుగుతారోనని, మద్రాసు సినిమా నష్టాల్ని తలుచుకొని ఎక్కిళ్ళు పెట్టాడు. 
అమ్మ ధైర్యంగా నిలబడి చెట్టంత సంసారాన్ని నిలబెట్టుకుంది. చేదోడవ్వాల్సిన పెద్ద 
కొడుకు సారం పీల్చుకునే పురుగు అయినందుకు నొచ్చుకుంది. ఏనాడూ నోరిడిచి 
అడగలా. హైదరాబాద్‌లో కంపెనీ పెట్టినపుడు, పెద్దన్న , తండ్రి తనకు ఆస్తి సరిగా 
పంచివ్వలేదని తగువు పెట్టుకొని, బంధువులతో ఏద్బీ మొత్తుకొని పంచాయితీ పెట్టించి 
యింకొంత గుంజాడు. తండ్రిలేని పిల్లలే... నిరంతరం కష్టపడుతున్నతల్లి చాటు వాళ్ళే.. 
వాళ్ళకేమైనా సహాయం చేద్దాం, అనుకోకుండా... వికారంగా యీ పంచాయితీ లేంది 
అని అమ్మ ఆరోజు నుండీ అతణ్ణి పురుగును అసహ్యించుకున్నట్టు అసహ్యించు 
కుంటుంది. ఆమె అలా చేయడంలో న్యాయముంది. 

మహేష్‌ ఇంజనీరింగు చదివి వుద్యోగాన్వేషణలో వున్నప్పుడు, పెద్దన్నకు 
నమ్మకమైన పనివాడు కావాల్సి వచ్చి, అతన్ని ఫ్యాక్టరీకు మేనేజర్‌ను చేసుకున్నాడు. 
చాలా కొద్దికాలంలోనే, మహేష్‌ తను అన్న ఫ్యాక్టరీలో కేవలం కావలికుక్కలాగా వున్నానని 
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గ్రహించి, అన్నకు గుడ్‌బై చెప్పి ఎడారి దేశాలకు ఎగిరిపోయాడు. “నేను 
పంపిస్తా, నువ్వు కష్టపెట్టుకో వద్దని అమ్మను అనునయించి, పెద్దన్నతో పాటు బయటికొచ్చి, 
ఆసుపత్రి క్యాంటీన్‌లో నిల్చున్నారు. ఎదురుగా రోడ్డు - రద్దీలేనిది కాఫీ ఒక సిప్‌ 
తర్వాత అన్న ప్రారంభించాడు.... 

చూడా మహేష్‌ అమ్మపేరుమీద చాలా ఆస్తి వుంది, అంతా విడే 
రాయించుకునేలా వున్నాడు. జాగత్త పడదాం.... అమ్మను సైక్రియాటిస్టుకు చూపించి, 
ఆ మందులు వాడితేనే, ఆ నడిపోడి మాయనుంచీ బయటపడుతుంది. నువ్వు కోఆపరేట్‌ 
చేస్తే అమ్మను నేను తీసుకెల్తా, వీందగ్గర ఏ సౌకర్యాలూ లేవు. అమ్మకు ఆ మందులు 
వాడి మామూలు మనిషిని చేద్దాం... నువ్వు వూ అనూ, మనం యిద్దరం, వాడొకడూ, 
మనల్ని యేం చేస్తాడు, ఆస్తి మనం రాయించుకుందాంరా...” 

వికృతంగా మాట్లాడుతున్నాడు. వీడు కొడుకుగా ఎలా పుట్టాడు. తల్లి మీద 
గౌరవం లేదు. (పేమ లేదు. తమ్ముళ్ళపట్లా, చెళ్ళెళ్ళ పట్లా అభిమానం లేదు, అనుబంధం 
లేదు, వీడికి కావల్సింది కేవలం డబ్బేనా... ఎలా సాధ్యం యింతటి, మృగ (ప్రవృత్తికి 
మించిన - స్వార్థం... ఎట్లా సాధ్యం. తల్లిని మోసం చేస్తూ, తమ్ముళ్ళను పణంగా పెట్టి, 
కేవలం సంపద గడించడం మాత్రమే లక్ష్యం... యిది ఎట్లా సాధ్యం... మహేష్‌కు 
అన్న పట్ల (ప్రేమ, కోపం, అసహ్యం అన్నీ కలగలసి ఎగిసెగసి పడుతున్నాయి.... 

“ అరే మహేష్‌ ఏరా మాట్లాడవు... నిన్ను ఎలా చూసుకున్నారా... నీ 
ఇంజనీరింగ్‌ అయిపోయాక, ఎవ్వరూ నిన్ను ఆదుకోనప్పుడు, యీ మట్టి పిసుక్కునే 
నడిపోడు, దమ్మిడీకి కొరగానోడు, నీకు ఏం సాయం జేసాడ్రా, నేను గదరా నిన్ను 
మన ఫ్యాక్టరీకి మేనేజర్ను చేసాను.... అది మరచి పోవద్దురా... అంతే కాదురా నువ్వు 
ఎమిరేట్స్‌కు పోవడానిక్కూడా నా స్నేహితుడే కదరా సాయం జేసింది. నీ అభివృద్ధిలో 
నన్ను వుపయోగించుకొని, అమ్మలా నువ్వూ నన్ను పుల్లలా తీసి పారేయొద్దురా... 

నువ్వెట్లానూ బాగా సంపాయిచ్చుకుంటావు, నాకు తెలుసు, ఇది నీకెట్లానూ 
లెక్కలేకి రాదు. అదేదో నాకిచ్చెయిరా... ఎందుకు వాడికి వదిలేస్తావు ” 

మహేష్‌కు మండిపోయింది... “వీణ్ణి దేంతో కొట్టాలా... ఎడమకాలిదైనా సరే 
తాకడానికి వీడు అర్హుదేనా, పురాతన నైపుణ్యం నిండిన మానవ హస్తాలతో, ఏ పొలం 
దున్ని పంటలు పండించిన ఎడ్లో మరణించీ యిచ్చిన చర్మంతో తయారైన దాంతో 
కొడితే, ఆ మానవ హస్తాల్నూ ఆ ఎద్దునూ అగౌరవపరచినట్లు కాదూ... యీ అధిపత్యపు 
పెద్దన్న గాడిని.... వీడ్ని... వీడ్ని...” అనుకొంటుంటే తిరిగి అన్న కొనసాగించినాడు. 

“ అరే మహేషూ... నీకు నేను నీచంగా కనబడుతున్నాను కదా... చిన్నప్పుడే 
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ఆస్తి పంచుకుని పోయి, మళ్ళీ మళ్ళీ ఆస్తికోసమే వస్తున్నానని కోపం కదా.... నా 
పరిస్థితి నీకు తెలీదురా... నాయనిచ్చిన ఆస్తి నేను పొగొట్టుకున్న దాంట్లో ఎంతరా... 
యిల్లు పంచిచ్చిన ఆస్తిని మద్రాసులో పెడ్తిని అది కాస్తా జారిపాయా, హైదరాబాద్‌ 
కొస్తిని, యేందో ప్రశాంతంగా వుందనుకుంటే యిప్పుడు యీవుపద్రవమొచ్చా.... 
లాభాలొస్తాయని, ఫాక్టరీ లాభాలన్నీ రియలెస్టేట్‌లో పెడ్తిని. మూటాముల్లే సర్దుకొని 
పొమ్మంటున్నారు. యీ విభజనతో బిజినెస్‌ అంతా డౌన్‌ అయిపాయ... రేపు యేం 
అవుతుందో తెలీదు. నేనైతే నిండా మునగడం గ్యారెంటీ, మళ్ళీ యిక్కడికే రాక తప్పదేమో, 
అమ్మ పేరుమీద ఆస్తిలో నాకు భాగం రావాలా, దాంతో యీడనే వ్యాపారం చేద్దామను 
కుంటుండా... నీ సహాయం కావాలా మనిద్దరం వొకటైతే... యీ నడిపోన్ని 
వొంచుకోవచ్చు.... ఏమంటావ్‌....” 

మహేష్‌ తాగుతున్న కాఫీ, గొంతును పొలమార్చింది. 

“ నువ్వు నిఖార్సైన పెద్దన్నలాగే మాట్లాడుతున్నావన్నా... నీ ఆశకు అంతం 
లేకుండా వుంది, నిన్నెవడు మద్రాసులో నష్టపొమ్మన్నాడు... ఎవడ్ని అడిగి హైదరాబాద్‌లో 
పెట్టుబడులు పెట్టావు, దానికి మేం బాధ్యులమా, ఫాక్టరీలో లాభాలొచ్చిన్నాడు మాకేమన్నా 
పంచావా, నీ నష్టాలు గురించి మేం వినడానికి, అయినా ఎంత సేపూ నీ వ్యాపారాలూ, 
నీ లాభాలూ మాత్రమేనా, అన్నదమ్ములూ, అనుబంధాలూ, వాళ్ళ బాధలూ, భద్రతలూ 
నీకు పట్టవా. యింత స్వార్థంగా ఎట్లా తయారయ్యావు.... యింకా నన్ను నువ్వు బాగా 
చూసుకున్నావా, నీ ఆత్మను అడుగూ, నీ పొలాలకు నీళ్ళు పారించే పెద్ద జీతగానిలాగా 
కాదూ నువ్వు నన్ను చూసుకుంది... యింకా అంతకంటే హీనంగా... అందుకు నేను 
నీకు రుణపడి వుండాలా... తల్లినీ, తమ్ముళ్ళనీ పిచ్చివాళ్ళను చేసి దోచుకోవాలని 
చూస్తున్నావే... సిగ్గులేదూ... నీకెట్లాగూ లేదులే... నీతో సమైక్యంగా జతకట్టడానికి 
నాకూ లేదనుకున్నావా... వెళ్ళు యిక్కడ్నుంచీ... నువ్వూ నీ సినిమా కన్నీళ్ళూ... నా 
దగ్గర నడవవు.... యింత నటనా... యింత నటనా...” 

పెద్దన్న రాఘవ రావు బిత్తరపోయాడు. తమ్ముడిలో యీ తిరుగుబాటు అతడు 
వూహించ లేకపోయాడు. వీడు అమాయకుడైన మంచి దక్షుడు, వీడ్ని బుట్టలో వేద్దాం, 
నమ్మిన బంటుగా మలచుకుందాం అనుకున్నాడు. ఇట్లా అవుతుందనుకోలా... అయినా 
ఆశ చావక. 

“ మన్నిద్దరం వొకటిగా వుండాల్సిన అవసరం వుందిరా... యిద్దరికీ 
ప్రయోజనముంటుంది. ఆలోచించు...” అన్నాడు. 

ళ్‌ వెళ్ళు... మాతృద్రోహీ...” మహేష్‌ కళ్ళు నిప్పులు కురిపించాయి. 
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వినలేకపోయాడు రాఘవరావు. ఛా కథ అడ్డం తిరిగిందే' అనుకుంటూ 
వెనుదిరిగాడు. 

“ ఎదురుగా రోడ్డుమీద * జై రాయలసీమ” నినాదాలు చేస్తూ ఒక చిన్న 
గుంపు వెళోంది. 

“ పెద్దన్నల మాయమాటలు ; నమ్మకండి నమ్మకండి 2 

లై కృష్ణాజలాలు రాయలసీమ ; జన్మహక్కు జన్మ హక్కు” 

“ పెద్దన్నల మాయోపాయాలు ; తిప్పి కొట్టండి తిప్పి కొట్టండి” 

ఆ నినాదాలు వింటుంటే మహేష్‌ ఆత్మ శాంతించింది 

పెద్దన్న కనుమరుగవగానే, అమ్మను చూడ్డానికి ఆసుపత్రిలోకెళ్ళాడు. 


~~ కడా 


(రచనాకాలం: అక్టోబరు 2013) 
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కొత్త కల 
చి 
- డా॥ ఎం. హరి కిషన్‌ 

పెద్ద వృక్షం. శాఖోపశాఖలుగా విస్తరించి... పచ్చని ఆకులతో, అడుగడుగునా 
ఎర్రగా మాగిన పళ్ళతో, చూట్టూ ఎగురుతున్న పక్షుల కిలకిలా రావాలతో, పళ్ళను 
ఏరుకొని తింటూ గంతులేస్తున్న ఉదతలతో, ప్రశాంతంగా హాయిగా వుంది. అంతలో 
ఏదో శబ్దం. దిక్కులు పిక్కటిల్లేలా... పక్షులు ఒక్కసారిగా గాల్లోకి లేచాయి. జంతువులు 
భయంతో పరుగందుకున్నాయి. ఉడుతలు వులిక్కిపడి చెట్ల తొర్రల్లోకి దూరిపోయాయి. 

పెద్ద పెద్ద అడుగుల చప్పుడు. చేతుల్లో గొడ్డళ్ళు, కత్తులు, రంపాలతో నల్లని 
రాక్షసులు. పెద్ద పెద్ద కొమ్ములతో, నోట్లో మెరుస్తున్న తెల్లని కోరలతో, 
చింతనిప్పుల్లాంటి కళ్ళతో... రావడం రావడం దొరికిన కొమ్మను దొరికినట్టుగా 
నరికేస్తున్నారు. ఆకులు విరిచేస్తున్నారు. చుట్టూ చిందరవందర చేసేస్తున్నారు. కొందరు 
కాండం దగ్గరకు చేరారు. రంపంతో సరసరసర కోయడం మొదలుపెట్టారు. అంతలో 
చెట్టు కాండం నుంచి... ఎర్రగా... చిక్కగా... జిగటజిగటగా... రక్తం. వాళ్ళ నుంచి 
తప్పించుకోడానికి పెనుగులాడుతూ కాపాడండి... కాపాడండి... అని అరుస్తూ వుంది. 
ఒక్కసారిగా బలమంతా వుపయోగించి భూమిలోంచి వేళ్ళను బైటకు లాక్కొని పరుగు 
తీయసాగింది. 

అట్లా పరుగెత్తుతూ పరుగెత్తుతూ నెత్తిన కిరీటంతో, చేతిలో పూర్ణకుంభంతో, 
మెడలో పూలదండతో, చక్కని చీరకట్టుతో మాతృమూర్తిలా మారిపోయింది. ఆమె 
కళ్ళు భయంతో వణికిపోతున్నాయి. ఒళ్ళంతా గాయాల దెబ్బలు. “ఎవరూ... 
ఎవరూ... లేరా... ఇన్ని కోట్లమంది బిడ్డల్లో నన్ను కాపాడేవాళ్ళు ఒక్కరూ లేరా” 
గొంతెత్తి... వినే వాళ్ళ గుండెలు ద్రవించిపోయేలా హృదయవిదారకంగా ఏడుస్తూ 
వుంది. చుట్టూ నాయకులు... ఎవరి కుర్చీల్లో వాళ్ళు కూర్చుని... సినిమా చూస్తున్నట్లు 
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చిరునవ్వులతో తమకేమీ పట్టనట్టుగా... అంతలో ఒక్కసారిగా దూసుకొచ్చిన రాక్షసులు 
ఆమెను చుట్టుముట్టేశారు. భయంకరంగా కేకలు పెడుతూ... గుంజుకుపోయి 
బలిపీఠంపై మెడ వంచారు. ఒక రాక్షసుడు వికటాట్టహాసం చేస్తూ కత్తి పైకెత్తి 
వేగంగా కిందకి దించబోయాడు. 

“నో” అంటూ అరుస్తూ వులిక్కిపడి లేచాడు విజయ్‌. 

ఒళ్ళంతా చెమటతో తడిసిపోయింది. శరీరం ఆయాసంతో ఎగిరెగిరి పడుతూ 
వుంది. కళ్ళు తెరచుకొని కాసేపు అలాగే వుండిపోయాడు. తలుపు సందుల్లోంచి 
వెలుతురు గదిలోకి మసకమసకగా పడుతూ వుంది. గడియారం వంక చూశాడు. 
ఆరు దాటింది. గబగబా లేచి దుప్పట్లు సర్దిపెట్టాడు. గదిలో ఎవరూలేరు. ఒక్కడే. 
యూనివర్శిటీకి సెలవులు ప్రకటించడంతో మిగతా ఇద్దరు వాళ్ళ వూర్లకు 
వెళ్ళిపోయారు. తాను వెళదాం అనుకున్నాడు గానీ ఇంటి దగ్గర పనేమీ లేదు. 
యూనివర్శిటీ స్నేహితులంతా సమైక్యాంధ్రకు మద్దతుగా జరుగుతున్న ఉద్యమంలో 
పాల్గొంటూ వుండడంతో తానూ ఉత్సాహంగా అందులో భాగమైపోయాడు. 

యాభై రోజులయినా ఉద్యమం కొంచంగూడా సడలకపోగా మరింత 
బలపడుతూ వుంది. రాజ్‌విహార్‌ కూడలిలోనో, కొండారెడ్డి బురుజు దగ్గరో, బళ్ళారి 
చౌరస్తా వద్దనో, సీ క్యాంప్‌ సెంటర్లోనో... దిష్టిబొమ్మలు తగలబెడుతూ, నాయకుల 
బొమ్మలకు చెప్పుల దండలు వేసి గాడిదల మీద వూరేగిస్తూ, నల్లని జెండాలతో 
మౌనంగా విషాదంగా వెనక్కి నడుస్తూ... విద్యార్థులు, ఉపాధ్యాయులు, ఉద్యోగస్తులు, 
న్యాయవాదులు, కులసంఘాలు, వ్యాపారస్తులు... విడివిడిగా సమైక్యంగా ఎవరికి 
తోచిన విధంగా వాళ్ళు నిరసనలు ప్రదర్శిస్తూ తమ ఆగ్రహాన్ని ఆవేదనను 
వ్యక్తపరుస్తున్నారు. జిల్లా కేంద్రం నుంచి చిన్న చిన్న గ్రామాలదాకా ధర్నాలు, 
రాస్తారోకోలు, లక్షజన ఘోషలు, బందులతో దద్దరిల్లిపోతోంది. 

విజయ్‌ యాభై రోజులుగా అందులో ఒక్కరోజు గూడా వదలకుండా 
పాల్గొంటూ వుండడంతో కళ్ళు మూసినా, తెరిచినా అదే నినాదం వినబడుతూ 
వుంది. ఎవరు పిలిచినా, పలకరించినా జై... సమైక్యాంధ్ర... అనే మాటనే. లేచింది 
మొదలు పడుకునేదాకా అవే మాటలు, చర్చలు, ఉపన్యాసాలు. దాంతో విజయ్‌ 
శరీరంలోని అణువణువూ ఆందోళనలో భాగమైపోయింది. 

విజయ్‌ గబగబా తలస్నానం చేసి బైటకొచ్చాడు. వరుసగా నాలుగు గదులు. 
ప్రక్కగదిలోని చైతన్యప్రకాష్‌ వరండాలో కుర్చీ వేసుకొని ఏదో చదువుకుంటున్నాడు. 
తనకన్నా నాలుగైదు సంవత్సరాలు పెద్ద. యూనివర్శిటీలో రాయలసీమ కరవు 
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పరిస్థితులపై పరిశోధన చేస్తున్నాడు. దగ్గరవుతున్న అడుగుల చప్పుడుకి చదువుతున్న 
పుస్తకంలోంచి తలెత్తి చూశాడు. “తప్పదు, పలకరించాలి” చిరునవ్వును ముఖానికి 
అతికించుకోని “నమస్తే సార్‌” అన్నాడు. 

“రాత్రి బాగా ఆలస్యమైనట్లుంది” పలకరించాడు. 

“ఈరోజు రాజీనామా చేయని మంత్రుల ఇళ్ళు ముట్టడి చేసే కార్యక్రమం 
వుంది. ఎక్కువ మందిని మొబలైజేషన్‌ చేయాల. అందరికీ ఫోన్లు చేస్తూ, 
మాట్లాడుకుంటూ, వ్యూహాలు ఆలోచిస్తూ... అవును సార్‌... మీరు గూడా 
రావొచ్చుగదా” అన్నాడు. 

చైతన్యప్రకాష్‌ చిరునవ్వు నవ్వుతూ “అవసరం అయినప్పుడు, అసలైన ఉద్యమం 
మొదలైనప్పుడు తప్పకుండా వస్తాలే మిత్రమా” అన్నాడు. 

“అంటే... ఇది అసలైన ఉద్యమం కాదా” కోపంగా అడిగాడు విజయ్‌. 

“ఆవేశాలలో న్యాయాన్యాయాల ప్రసక్తి వుండదు. మూసి వున్న తలుపుల 
వద్ద ఏ వాక్యమైనా వృధాయే. నీకు టెమవుతూ వుంది. మళ్ళా మాట్లాడుకుందాం” 
అన్నాడు. 

విజయ్‌కు కోపం అరికాలి నుంచి నషాలానికెక్కింది. తీవ్రంగా ఒక్కచూపు 
చూసి విసురుగా బైలుదేరాడు. “వేస్ట్‌ ఫెలో... మాట్లాడిస్తే ఏదేదో వాగుతాడు. వానికే 
తెలివున్నట్లు, మేధావిలాగా పెద్ద ఫోజు. ఏదో ఒకరోజు కడిగేయాలి” అనుకుంటూ 
రోడ్డు మీదకొచ్చాడు. 

విజయ్‌ ఆటో పట్టుకొని హంద్రీనది పక్కన వున్న శ్రీ కృష్ణదేవరాయల విగ్రహం 
దగ్గర తాము వేసుకున్న టెంటు దగ్గరికి వచ్చాడు. రిలే నిరాహార దీక్షలో భాగంగా 
కామర్స్‌ విద్యార్థులు కూర్చుని వున్నారు. అప్పటికే చాలామంది విద్యార్థులు అక్కడికి 
చేరుకున్నారు. ఆవేశంగా ఎవరో ఉపన్యసిస్తున్నారు. 

“ఇది కనీవినీ ఎరుగని, ఎవరూ కలలో గూడా వూహించని ప్రజా ఉద్యమం. 
రాజకీయ పార్టీలు లేవు. విద్యార్థి సంఘాలు లేవు. వామపక్షాల వెన్నుదన్నులేదు. 
ఐనా ప్రజలంతా ఎక్కడికక్కడ కులమతాలకు అతీతంగా ఒక ఉద్వేగంతో ముందుకు 
సాగిపోతున్నారు. భవిష్యత్‌పై భయంతో, భాషపై మమకారంతో, మనల్ని కనీసం 
సంప్రదించకుండా పూచిక పుల్లలాగా తీసి పారేశారనే ఆగ్రహంతో, నాయకులను 
నమ్మక ఒక్కసారిగా ముందుకు వచ్చారు. 

ఎట్లా వదుల్తాం మన రాజధానిని... ఎవరబ్బ సొమ్మది. అన్నీ వాళ్ళకిచ్చేసి 
వట్టి చేతులో నడిరోడ్డు మీద నిలబడమంటే ఎట్లా. మన పిల్లల భవిష్యత్తెట్లా. అరవై 
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సంవత్సరాలుగా అభివృద్ధినంతా అక్కడ పోగేస్తుంటే మన హైదరాబాదే కదా అని ఏ 
రోజూ ప్రశ్నించలేదు. అప్పుడు ఏ మాత్రం అద్దుపడనివాళ్ళు ఈ రోజు హఠాత్తుగా 
ఇదంతా మాదే పొమ్మంటే ఎట్లా. హైదరాబాదంటే చార్మినార్‌, గోల్కొండ, ఇరానీచాయ్‌, 
సమోసాలు, బతుకమ్మలు కాదిప్పుడు. అపరిమిత అవకాశాలు, ఐటీ ఉద్యోగాలు, 
విద్యావైద్య నిలయాలు, రాష్ట్ర బడ్జెట్‌కు వెన్నెముక. దానికితోడు నదులన్నీ ప్రవహించేది 
ఆ భూభాగంలోంచే . అసలే మొండోళ్ళు. రాష్ట్రం వచ్చిందంటే కోతికి కొబ్బరిచిప్ప 
దొరికినట్టే. 

మనమంతా ఇక్కడ అన్నీ వదిలేసి రోడ్లమీదకొచ్చి కూర్చుంటుంటే... మన 
నాయకులేమో పదవులు పట్టుకొని వేలాడుతూ, ఢిల్లీలో దాక్కొని, అమ్మ ముందు 
వంగి వంగి దండాలు పెడుతూ, రాజీనామాల డ్రామాలాడుతున్నారు. అందుకే 
మన నిరసన ఢిల్లీలోని నాయకులను తాకేలా వుండాలి. రాజీనామాలతో 
కేంద్రప్రభుత్వాన్ని అతలాకుతలం చేస్తే తప్ప ప్రభుత్వం దిగిరాదు” 

అనంతంగా, ఆవేశంగా ప్రసంగాలు సాగిపోతున్నాయి. కూర్చున్నవాళ్ళు 
ఆవేశంగా, వుద్రేకంగా మధ్యమధ్యలో “జై సమైక్యాంధ్ర” అంటూ పిడికిళ్ళు బిగించి 
గట్టిగా అరుస్తూ వున్నారు. 

అంతలో విజయ్‌ సెల్లు మోగింది. “మా తెలుగు తల్లికి మల్లెపూదండ” అంటూ 
మధురంగా రాష్ట్రగీతం రింగ్‌టోన్‌గా వస్తూ వుంది. తీసి చూశాడు. హైదరాబాద్‌లో 
వుండే పెద్దమ్మ కొడుకు రమేష్‌. ఆన్‌ చేశాడు. 

“హలో విజయ్‌... ఎట్లా వున్నావురా” అవతలి నుంచి ఆత్మీయమైన పలకరింపు. 

“అన్నా బాగున్నా. నువ్వెట్లా వున్నావ్‌” 

“ఆ... బాగున్నారా. అమెరికాలో జాబ్‌ కన్‌ఫర్మ్‌ అయింది. ఆదివారం 
బైలుదేరుతున్నా ఒకసారి అందరినీ కలుద్దామని ఫోన్చేస్తున్నా. ఎల్లుండి పార్టీ. నువ్వు 
తప్పకుండా రా 

“బస్సులు బంద్‌ గదన్నా... సాధ్యమైనంత వరకూ ప్రయత్నిస్తాలే” 

“అవ్‌... ఎట్లుందిరా ఉద్యమం. పత్రికల్లో, టీవీల్లో చూస్తున్నా... అంతా 
అట్టుడుకుతున్నట్టుందే” 

“అవ్వన్నా... రోజూ ధర్నాలూ, ర్యాలీలే... మీకు హైదరాబాదులో ఎట్టుంది. 
మనోళ్ళని ఎవరన్నా ఏమన్నా అంటుంటారా” 

“ఇక్కడేం లేదురా... నేనుందే కాలనీలో తెలంగాణోళ్ళూ తక్కువే. 
రాయలసీమోళ్ళూ తక్కువే. ఆఫీసులో అయితే వేళ్ళ మీద లెక్కబెట్టొచ్చు. అయినా 
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ఈ మల్టీనేషనల్‌ కంపెనీల్లో అలాంటివేమీ కుదరవ్‌లే. ఎవనికి సత్తా వుంటే వానికే. 
ఇప్పుడు నాకు గదా అమెరికాలో దొరికినట్లు” అంటూ నవ్వేశాడు. 

“గొడవలు జరుగుతున్నట్లు టీవీల్లో....” 

“అవంతా ప్రభుత్వ కార్యాలయాల్లోనే... ఐనా ఆ గొడవలన్నీ పదోన్నతుల 
కోసం, వ్యక్తిగత ప్రయోజనాల కోసమే గానీ ఆళ్ళకు తెలంగాణా లేదు. కోస్తా లేదు. 
ఆఫీసుల్లో అడుగుపెడితే చాలు పందికొక్కుల్లా మెక్కేస్తారు. నేనో పని మీద పోతే 
మనోళ్ళూ వదల్లా, వాళ్ళూ వదల్లా. చేతులు తడిపేంత వరకు ముప్పుతిప్పలు పెట్టి 
మూడు చెరువుల నీళ్ళు తాగించినారు. వాళ్ళ గురించి మాట్లాడుకోవడం కన్నా 
వూరుకోవడం మంచిది. నువ్వు మా(త్రం ఎలాగో ఒకలాగా తప్పకుండా రా” అంటూ 
ఫోన్‌ పెట్టేశాడు. 

రమేష్‌ మాటలో విజయ్‌ ఆలోచనల్లో పడ్డాడు. ప్రజలు నిజాయితీగా 
ఎవరికివారు విడివిడిగా చేస్తున్న పోరాటం క్రమంగా కోస్తా నాయకత్వం వున్న 
ఎన్టీవోల చేతుల్లోకి చేరిపోతోంది. రాష్ట్రవ్యాప్తంగా ఏ ఏ రోజుల్లో ఎవరెవరు ఏమి 
చేయాలో వాళ్ళే నిర్ణయించేస్తున్నారు. వీళ్ళు చర్చల్లో, మీటింగుల్లో మాట్లాడే సమస్యలన్నీ 
ఉద్యోగ సంబంధమే. ప్రజల గురించి పోరాడిన చరిత్ర ఎక్కడుంది వీళ్ళకు.... 
డీఏలకు, పీఆర్సీలకు, పదోన్నతులకు తప్ప. విజయ్‌కి ఆలోచనలు పెరుగుతున్న 
కొద్దీ చాలా అయోమయంగా అన్పిస్తూ వుంది. 

అంతలో విద్యార్థులంతా గుంపుగా బైలుదేరారు. విజయ్‌ కూడా వారితో 
బైలుదేరాడు. అప్పటికే అనేక సంఘాలు మంత్రి ఇంటి వద్దకు చేరుకున్నాయి. 
అందరూ వూగిపోతున్నారు. “రాజీనామాలు చేయండి - రాష్ట్ర విభజనను అడ్డుకోండి” 
“గల్లీల్లో కాదు మీ ప్రతావం - ఢిల్లీలో చూపండి” అంటూ నినాదాలతో 
హోరెత్తిస్తున్నారు. అంతలో కొందరు యువకులు “కనబడుటలేదు” అంటూ మంత్రి 
ఫోటో వున్న పోస్టర్లు తెచ్చి మంత్రి ఇంటి గోడలకు అతికించసాగారు. అందులో 
“నాయనా... చిన్నారెడ్డి... యాడుండావు బిడ్డా... యాభై రోజులు దాటింది నీ మొగం 
చూడక. మా కోసం గాకపోయినా నీ పెండ్లాం బిడ్డల కోసమన్నా కొంపకు రా. 
మేమేమీ అనుకోంలే. నీవు పెద్ద యెదవవని మాకు ముందే తెలుసు” అని వుంది. 
అది చదివి ఒకటే నవ్వులు, ఈలలు, కేకలు. గంటసేపు అక్కడ నినాదాలతో హోరెత్తించి 
మంత్రి దిష్టిబొమ్మను వూరేగిస్తూ, తప్పెట్ల మధ్య రాజ్‌విహార్‌ వైపు బైలుదేరారు. 
విజయ్‌ వాళ్ళతోబాటు నినాదాలు చేస్తూ అడుగులు వేయసాగాడు. 

ఎదురుగా బండి మీదొస్తున్న విజయ్‌ స్నేహితుడు అతన్ని చూసి పలకరిస్తూ 
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బండి ఆపాడు. ఇద్దరూ కలసి మాట్లాడుకుంటూ టీ తాగారు. అప్పటికే వూరేగింపు 
చాలా దూరం వెళ్ళిపోయింది. “పద నేనూ కొత్తబస్టాండ్‌ వైపే వెళ్తున్నా రాజ్‌విహార్‌లో 
దిగుదువుగానీ” అంటూ బైక్‌ స్టార్ట్‌ చేశాడు. విజయ్‌ వెనుక కూర్చున్నాడు. 

రాజ్‌విహార్‌ సెంటర్లో మానవహారం ఏర్పాటు చేసినట్టున్నారు. అన్నివైపులా 
వాహనాలు ఆగిపోయి వున్నాయి. వాటిని తప్పించుకుంటూ కొంచం ముందుకు 
పోయారు. ఇక ఎటూ పోవడానికి లేదు. “యాఖై రోజులుగా ఇదే పరిస్థితి. ఏ దారి 
ఎటువైపు ఎంతసేపు బందవుతుందో తెలీదు. ఎవరినీ ఏమనడానికి లేదు” అన్నాడు 
మిత్రుడు నవ్వుతూ. 

పక్కనే ఓ ఆటో ఆగి వుంది. ఎవరో ముసలాయన మాసిపోయిన తెల్లంగీ, 
తెల్లపంచ, పెరిగిన గడ్డంతో వున్నాడు. “ఎంతసేపైతాది” అంటున్నాడు అసహనంగా 
ఆటోవానితో. “చూడు ముసలాయనా... అంతవసరమైతే డబ్బులిచ్చి దిగిపో... 
నేనేమన్నా ఆపినానా... చూస్తున్నావుగదా పరిస్థితి” అన్నాడు. “ఛ... ఛ... పనిలా... 
పాటలా... ఈ టౌనోళ్ళకి. అక్కడ చేలో పురుగులు పడ్తున్నాయి. మందు 
డబ్బాలకోసమని నానాక తిప్పలు పడి వస్తే... ఎప్పుడు బందుంటాదో... ఎప్పుడు 
తెరుస్తారో... ఎవరికీ అర్ధం కావడంలా” అంటూ ఏదో గొణుగుతున్నాడు. 

“అదేంది పెద్దాయనా అట్లంటావు. మన సమైక్యాంధ్ర కోసమే గదా ఇదంతా” 
అన్నాడు ఆటోలో పక్కనే కూర్చున్న ఒక ఉద్యోగస్తుడు. 

“అవు... మా కోసమే... సమైక్యాంధ్ర వస్తే మావూళ్ళోని గవర్నమెంటు బళ్ళో 
సదువుకుంటున్న పొట్టెగాళ్ళకు ఉద్యోగాలు వస్తాయి. మా ఎండిన భూముల్లో నీళ్ళు 
పారి పంటలూ పండుతాయి. అరవై ఏళ్ళ నుంచీ సూస్తూనే వున్నా గదా... ఈ 
సమైక్యాంధ్రను” అన్నాడు వ్యంగ్యంగా. 

ఆ మాటలకు ఆ ఉద్యాగస్తునికి పిచ్చి కోపం వచ్చింది. Sa మ 
నీలాంటోళ్ళుండబట్టే రాష్ట్రం ఇట్లా తగలబడిపోతోంది. మేమంతా జీతాలు గూడా 
వదులుకోని ఎండకు రోడ్ల మీద బడి అవస్థలు పడుతుంది మీ కోసం కాదూ” 
అన్నాడు ఆయాసపడుతూ. 

“అవునవును నిజమే... మా కోసమే... మేం కాళ్ళావేళ్ళా పడి అడుక్కున్నా 
ఒక్కరూపాయి విదల్బడానికి రోజుకి పదిసార్లు తిప్పుకునే బ్యాంకులు... మీకు 
మాత్రం... అడగక ముందే అయ్యోపాపమని పిలిచి మరీ అప్పులిస్తున్నాయి. 
తర్వాతెలాగు ప్రభుత్వం మెడలు వంచి పోయిన జీతం సాధించుకుంటారు. మేం 
గూడా మీలాగే పంటలు బందు చేసి రోడ్ల మీదకొస్తాం. మరి మాకు గూడా 
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వదులుకున్న పంటకు పరిహారమిస్తారేమో అడగండి. మీ బందుల వల్ల మా పంటలు 
నాశనమైనా, పండించినవి కుళ్ళిపోయినా ఎవరూ ఒక్కరూపాయి విదల్బరు. మా 
సావు మేం సావాలగానీ” అన్నాడు. 

ఆ మాటలింటుంటే విజయ్‌కి తన పల్లె కళ్ళ ముందు కదిలింది. 
పుట్టినప్పటినుంచి ఎట్లున్నది అట్లనే... కొంచం గూడా మార్చు లేకుండా... నోట్లోకి 
నాలుగుముద్దలు పోడానికి రోజూ పోరాటమే... వానొస్తే పంట. లేదంటే వలస. 
భూములన్నీ ఎక్కడికక్కడ పగుళ్ళిచ్చి ఆకలిగొన్న సింహాల్లా ఆవురావురావురుమని 
ఎదురుచూస్తుంటాయి. ఎండాకాలమొస్తే తాగడానికి నీళ్ళు గూడా దొరకక 
చుక్కచుక్కను అపురూపంగా దాచుకోవడం గుర్తుకొచ్చింది. ఆ ముసలాయన వంక 
చూశాడు. ఎందుకో వాళ్ళ నాయన గుర్తుకు వచ్చాడు. వూర్లో రైతులు గుర్తుకు 
వచ్చారు. వాళ్ళు పడే బాధలు గుర్తుకు వచ్చాయి. వలసలు గుర్తుకొచ్చాయి. కళ్ళు 
చెమ్మగిల్లాయి. మౌనంగా వెనక్కి తిరిగాడు. “రేయ్‌... ఎక్కడికి” అంటూ మిత్రుడు 
పిలుస్తున్నాడు. జవాబివ్వలేదు. అడుగులు వాటంతటవే పడుతున్నాయి. తలంతా 
దిమ్ముగా వుంది. ఏవేవో ఆలోచనలు కిందికీ పైకీ, అలాగే గది వద్దకు చేరుకున్నాడు. 

చైతన్యప్రకాష్‌ ఏదో చదువుకుంటూ వున్నాడు. విజయ్‌ రాకని గమనించి 
చిరునవ్వు నవ్వాడు. మామూలుగా అయితే విజయ్‌ గూడా చిరునవ్వు నవ్వి 
వెళ్ళిపోయేవాడు. కానీ ఎందుకో అడుగులు ముందుకు పడలేదు. అక్కడే నిలబడ్డాడు. 
మనసంతా ఏవేవో సందేహాల మధ్య, సమాధానాలు చెప్పేవారు లేక, అడగడానికి 
తటపటాయిస్తూ... 

“ఏం” అన్నట్టు ఆశ్చర్యంగా చూశాడు చైతన్య (ప్రకాష్‌, 

“ఏం లేదు. కాసేపు మాట్లాడదామని” అన్నాడు. 

చైతన్య ప్రకాష్‌ లోపల్నుంచి చెక్క స్టూలు తెచ్చి అక్కడ వేస్తూ “కూర్చో” అన్నాడు. 

విజయ్‌ కూర్చుని కాసేపు తటపటాయించి “ఉద్యమం ఇంత పెద్ద ఎత్తున 
జరుగుతుంది గదా... దీనిపై మీ అభిప్రాయం” అడిగాడు నెమ్మదిగా. 

చైతన్య ప్రకాష్‌ చిరునవ్వు నవ్వుతూ “అసలు ఉద్యమం ఎందుకు జరుగుతుంది. 
దాని లక్ష్యమేమో చెప్పు ముందు” అన్నాడు. 

“ఇంకేముంది సమైక్యాంధ్ర కోసం” 

“అట్లా గాదు. నిజాయితీగా, స్పష్టంగా మాట్లాడుకుందాం. హైదరాబాదు 
మొత్తంగా మనకే ఇచ్చేసి, తెలంగాణా వాళ్ళకు వేరే రాజధాని ప్రకటించారనుకో 
అప్పుడు మనకు ఓకేనా” 


విజయ్‌ ఆలోచనలో పడి “ఇది జరగదు” అన్నాడు నిశ్చయంగా. 

“జరుగుతుందా... జరగదా... అనేది పక్కన పెట్టు మిత్రమా... అట్లా ఇస్తే 
మనవాళ్ళకు విభజన ఓకేనా అన్నది నా ప్రశ్న” 

విజయ్‌ కాసేపు ఆలోచించి ఓకే అన్నట్లు తలాడించాడు. 

“సో... ఉద్యమ లక్ష్యం సమైక్యాంధ్ర కాదు. హైదరాబాద్‌. అది సృష్టిస్తున్న 
సంపద. ఉద్యోగావకాశాలు. వాటి చుట్టూ అల్లుకున్న భయాలు. ఆ సందేహాల 
నివృత్తి కోసం స్పష్టంగా కూర్చుని మాట్లాడుకొని చట్టాలు చేసుకుంటే సరిపోతుంది 
గదా... రాజధానితో అరవై సంవత్సరాల అనుబంధం మనది. మన హక్కుల్ని 
కాదనడానికి ఎవనికీ అధికారం లేదు. అట్లా గాక మాతృభాష, మట్టిగడ్డా అంటూ 
ప్రజల్లో భావోద్వేగాలు రెచ్చగొడుతూ, భయాలు సృష్టిస్తూ, (ప్రజలను విభజన 
ఆగుతుందనే (భ్రమల్లో వుంచి వాళ్ళకు న్యాయంగా దక్కాల్సివని గూడా దక్కకుండా, 
కొత్త రాష్ట్రానికి ఎమేం కావాలో చర్చించి సాధించకుండా... ఇలా నాటకం పూర్తయినా 
నటిస్తూనే వుంటే ఎట్లా”. 

“కనీసం హైదరాబాదును యూజీ చేసినా మేలేగదా” 

“మనకు దక్కనిది ఎవరికీ దక్కగూడదనే ఆసిడ్‌ సంస్కృతి వదిలేద్దాం మిత్రమా... 
లూటీ చేసిన డబ్బులు కాపాడుకోనికే యూటీ. హైదరాబాద్‌ ఇప్పుడు కోస్తా 
పెట్టుబడిదారుల, రాయలసీమ ఫ్యాక్షనిష్టుల స్విస్‌బ్యాంక్‌. వాళ్ళకి కాపలా కాయాల్సిన 
అవసరం మనకెందుకు. కలసి నడవాల్సింది, పోరాడాల్సింది మనలా మోసపోయిన 
వాళ్ళతోనే కానీ, అందరినీ అణగదొక్కి సమస్త అభివృద్ధినీ తమ ఆధిపత్యంలోకి 
తీసుకున్న వాళ్ళతో కాదు. ఈ అరవై ఏళ్ళ సమైక్యాంధ్రలో బాగుపడింది నాలుగు 
జిల్లాలు. రెండు కులాలే. ఎవని నినాదాన్నో మోస్తూ, ఎవని వాదాన్నో బలపరుస్తూ, 
ఎవని కుట్రలోనో కూరుకుపోతూ, కాళ్ళ క్రింద కదలిపోతున్న నేలను మరిస్తే ఎట్లా” 
అన్నాడు. 

“అంటే ఇప్పుడు ఉద్యమంలో పాల్గొంటున్న వాళ్ళంతా అమాయకులనా మీ 
అభిప్రాయం” అడిగాడు విజయ్‌ ముందుకు వంగుతూ. 

చైతన్యప్రకాష్‌ సూటిగా చూస్తూ “ఛ... ఛ... ఛ... ఇక్కడి ప్రజల వుద్వేగాల 
మీద నాకు అపారమయిన గౌరవం వుంది. సమైక్యాంధ్ర ఉద్యమంలో మన 
రాయలసీమవాళ్ళ భయాలు వేరు. కోస్తావాళ్ళ భయాలు వేరు. వాళ్ళది ఆస్తుల 
గొడవ. మనది ఆకలి గొడవ. అసలు మన రాయలసీమకు అన్యాయం చేస్తున్నదెవరు? 
మనం చేయాల్సిన పోరాటం ఎవరి మీద అనేదే నా ప్రశ్న రాజధానిలో జరిగిన 
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అభివృద్ధినే కాదు. అరవై సంవత్సరాలుగా కృష్ణా జలాల కింద జరిగిన అభివృద్ధిలోనూ 
వాటా అడగాలి. అది మరిస్తే ఎట్లా. అభివృద్ధంతా కొన్ని చోట్లనే పోగవుతుంటే 
చూస్తూ వూరుకోవడమేనా? ఇప్పటికన్నా మన ప్రాంతం గురించి ఆలోచిద్దాం. 
హైదరాబాదులో పెట్టుబడులు ఆపి ఈ కరువుసీమలో విస్తరించమని అడగడంతో 
పాటు కృష్ణా నికరజలాల పునఃపంపిణీ గురించి గూడా గొంతెత్తుదాం. పోలవరంతో 
వాళ్ళ ప్రాంతానికి నికరజలాలు శాశ్వతం చేసుకుంటూ, మన ప్రాజెక్టులకు మాత్రం 
మిగులు జలాల కోసం గూడా కొట్టుకు చచ్చేలా చేస్తున్న కుట్రను ఎదిరిద్దాం...” 
అంటూ కాసేపు ఆగాడు. 

విజయ్‌కి అయోమయంగా అర్థం అయీ కానట్టుగా వుంది. చైతన్యప్రకాష్‌కి 
అతని పరిస్థితి అర్ధమైంది. “చూడు మిత్రమా... ఒక్క పూటతో, ఒక్క మాటతో ఇవి 
అంత తొందరగా అర్థం కావు. ఒక్క నిమిషం” అంటూ లోపలికి పోయాడు. కాసేపటికి 
భూమన్‌ రాసిన రాయలసీమ ముఖచిత్రం, బాలగోపాల్‌ జలపాఠాలు, ఇమాం కోటి 
గొంతుకల ఆక్రందన, శ్రీకృష్ణకమిటీ నివేదిక తీసుకువచ్చి విజయ్‌ చేతిలో పెడుతూ 
“నీ సందేహాలకు చాలా వరకు ఇందులో సమాధానాలు దొరుకుతాయి. ముందు 
చదువు. ఆ తరువాత మట్లాడుకుందాం” అన్నాడు. 

విజయ్‌ గదిలోకి చేరాడు. మనసంతా ఒకటే గందరగోళం. పొద్దున్నుంచీ 
జరుగుతున్న సంఘటనలు పదేపదే గుర్తుకు వస్తూ మనసంతా అతలాకుతలంగా 
వుంది. నెమ్మదిగా ఒకొక్క పుస్తకమే తీసి చదవసాగాడు. పేజీలు తరుగుతున్న కొద్దీ 
చిక్కుముడులు వదులు కాసాగాయి. అనేక ఆలోచనల మధ్య, సంఘర్షణల మధ్య 
అలసిపోయి అట్లాగే కళ్ళు మూసుకున్నాడు. 

అంతలో సుదూరంగా ఎక్కడినుంచో ఎవరో ఏడుస్తున్న శబ్దం. లేచి అటువైపు 
పరుగెత్తుకుంటూ వెళ్ళసాగాడు. భూమి భగభగా మండిపోతూ సెగలు కక్కుతోంది. 
దారి పొడవునా రైతులు ఎండిన చెట్లకు ఉరి వేసుకొని వేలాడుతున్నారు. పశువులు 
డొక్కలు ఎండిపోయి, దీనంగా మోర ఎత్తి ఆకాశంలోకి చూస్తున్నాయి. కాళ్ళ క్రింద 
నేల నెమ్మదిగా ఇసుకగా మారిపోతోంది. ఖనిజాలన్నీ రెక్కలు వచ్చి గడపదాటి 
గాల్లో ఎగిరిపోతున్నాయి. శవాలగుట్టల మీద నాయకులు కుర్చీలను వీపులకు ముడి 
వేసుకొని నోట్లకట్టలు లెక్కపెట్టుకుంటూ చిద్విలాసంగా నవ్వుకుంటున్నారు. ఎడారి 
అనంతంగా విస్తరిస్తూ వుంది. గోదావరీ, కృష్ణా వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తున్నాయి. శ్రీభాగ్‌ 
ఒప్పందపు కాగితాలు చెత్తకుప్పల్లో నిదురపోతున్నాయి. 

వాటన్నింటినీ దాటుకుంటూ పరుగెత్తుతూనే వున్నాడు. అక్కడ ఒక ఎండిన 
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చెట్టు క్రింద, చెదిరిన జుట్టుతో, ముక్కలై పగిలిపోయిన పూర్ణకుంభంతో, వాడిన 
పూలదండతో, ఒకవైపంతా చచ్చుబడిపోయి ఒక స్త్రీ కదలలేక ఏడుస్తా వుంది. 
ఆమె చేతులు వెనక్కి విరిచి కట్టేసున్నాయి. చచ్చుబడిన వైపు ఒక బిడ్డ ఎదపైబడి 
రాని పాల కోసం పీల్పీ పీల్చీ అలసిపోయి గుక్కబెట్టి ఏడుస్తా వున్నాడు. వాని బుగ్గలు 
పీక్కుపోయి, అస్థిపంజరంపై తోలు కప్పినట్లుగా వున్నాడు. ఆమె శరీరపు రెండవ 
భాగం కళకళలాడుతూ పుష్టిగా వూరిస్తూ వుంది. పాల కోసం అటువైపు చేతులు 
చాచినప్పుడల్లా బలమైన రెండు చేతులు దొబ్బేస్తున్నాయి. అవతల ఎర్రగా, 
దబ్బపండులా, పుష్టిగా చిరునవ్వులు నవ్వుతా ఒక్కడే పాలు తాగుతా వున్నాడు. 
“నాన్నా... వాళ్ళూ నా పిల్లలే. కొంచం”అంటోంది. కానీ ఏ మాత్రం పట్టించుకోకుండా 
మరింతగా, మరింతగా పీలుస్తా వున్నాడు. నోట్లోంచి పాలు జారి కిందపడి మట్టిలో 
కలసిపోతోంటే కిలకిలా నవ్వుతా వున్నాడు. 

అంతలో ఆకాశంలో చల్లని మెరుపు. మెరుపులోంచి కిందికి దిగిన నల్లని 
దేవదూతలు. చిరునవ్వుతో, (ప్రేమతో ఆ స్త్రీ బంధనాలు తొలగిస్తున్నారు. వెంటనే 
ఆమె ఆతృతగా, వడివడిగా ఆ బక్కపిల్లవాన్ని ఎత్తుకొని ఒళ్ళంతా నిమురుతూ, 
కళ్ళలోంచి నీళ్ళు కారిపోతూ వుంటే ముద్దాడి పాలివ్వబోయింది. సరిగ్గా ఆ సమయంలో 
ఒక్కసారిగా, మూకుమ్మడిగా, పెద్ద ఎత్తున కేకలు పెడుతూ తెల్లని ఆకారాలతో, 
నోట్లో కోరలతో, చింతనిప్పులాంటి కళ్ళతో గుంపులు గుంపులుగా రాక్షసులు. అడ్డం 
వచ్చిన వారందరిపై దాడి చేస్తూ, దొరికిన వారిని దొరినట్లుగా చావగొడుతూ, ఆ 
స్త్రీని జుట్టుపట్టుకొని గుంజుకు పోతున్నారు. అది చూసిన విజయ్‌ పిడికిళ్ళు ఆవేశంతో 
బిగుసుకున్నాయి. “నో” అంటూ గట్టిగా అరుస్తూ కళ్ళు తెరిచాడు. 


లాకు కడా 


(రచనాకాలం: ఆగష్టు 2013) 


బక ఆలింగనం కోసం 
పెనం మీంచి పొయ్యిలో పడబోతున్న సమయాన 
ఎంత గట్టిగా భుజం తట్టుకుంటున్నా 
పదేపదే నచ్చ చెప్పుకుంటున్నా 
ఏదో తెలియని ఆందోళన 
ఒక వైపు హైదరాబాద్‌, మరొకవైపు పోలవరం 
కాజ్చిరగ బోతున్నది కన్నీటి సీమకే కదా... 


శ * * * 


శనగలు తిని చేయి కడుక్కున్నంత సులభంగా 
అందిన కాడికి దోచుకొని హైదరాబాద్‌ సుస్థిరత కోసం 
దత్తతిచ్చి మమ్మల్ని మరచినాడు నిజాం... 
తాత ముత్తాతల నాటి పూడిక నిండిన 
రాయల చెరువులు తప్ప గతిలేని నేలలో 
ఇసుకలోంచి తైలం తీసి 
జీవళ్ళవాలుగా మిగిల్సినారు తెల్లదొరలు... 
బలుస్తున్న దేవర దున్నపోతులాంటి నగరంపై కన్నేసి 
రాజథానిని మూడునాళ్ళ ముచ్చటగా మిగిల్చినారు 
తేనెపూసిన విషవు కత్తులు... 
స్టేఛ్చను పాతి పాలెగాండ్లై పాలించింది చాలక 
ఖనిజ గర్జపై కన్నేసి 
అడుగడుగునా దోచేసి 
రాజధాని రహదారుల పక్కన 
పెట్టుబడులుగా మొలిపించినారు సీమసింహాలు... 
మీసాలకు పూసే సంపెంగ నూనె ఖరీదు చేయదిక్కడ జీవితం 
సమైక్యాంధ్ర, సీమాంధ్ర, రాయల తెలంగాణ 
ఏ రాయ్రైతేనేం పళ్ళూడగొట్టుకోడానికి... 


* * * * 


శ్రీభాగ్‌ ఒడంబడికను చిత్తుకాగితంగా మార్చిన 
పెద్దమనుషులతోనేనా ఇక కలసి నడవడం... 
నాలుగు కాసుల కోసం 
భాషను సంస్కృతిని రాక్షసంగా మార్చి 
వెక్కిరించిన వారితోనేనా మరలా జీవనం... 
పదవులు విసిరి ప్రాజెక్టులు కొల్లగొట్టిన 
పెద్దన్నలతోనేనా సహజీవనం 
మీసాల మీద నిమ్మకాయలు నిలబెట్టడం మాని 
గంజి మెతుకుల కోసం గళం విప్పి ప్రశ్షిద్దాం... 


* * * * 


సందేహాలు మొలకెత్తుతున్న బీడువారిన నేలలో 
చరిత్రను పునరావ్యతం చేసి 
మరో తెలంగాణాగా మారుస్తారో? 
సలుపుతున్న గాయాలకు ముందే మందును పూసి 
అనుభవాలతో ఆలింగనం చేసుకుంటారో?? 


డా॥ ఎం. హరికిషన్‌ 





